



# Наша СЛОВА

Не пакідайце ж мовы нашай беларускай, каб не ўмерлі!

ФРАНЦІШАК БАГУШЭВІЧ



Газета выходзіць з сакавіка 1990 года

№ 4 (843) 23 СТУДЗЕНЯ 2008 г.

## БЕЛАРУСЬ АБАВЯЗАЛАСЯ ШАНАВАЦЬ РОДНУЮ МОВУ

Беларусь стала 17-ай краінай у свеце, што далучылася да міжнароднай канвенцыі ЮНЕСКА "Аб ахове нематэрыяльнай культурнай спадчыны". Такім чынам дзяржава ўзяла на сябе абавязкі па захаванні не толькі фальклору ды абрадаў, але і беларускай мовы.

Афіцыйны эксперт Рэспублікі Беларусь у галіне нематэрыяльнай спадчыны, што прадстаўляе нашу краіну на адпаведных паседжаннях ЮНЕСКА, Ала Сташкевіч кажа, што з кожным годам усё цяжэй і цяжэй захоўваць нематэрыяльныя духоўныя каштоўнасці — глабалізацыя ідзе і падмінае ўсё пад сябе. Як самы апошні прыклад гэтаму эксперт прыводзіць навагодні тэлепраект "Павлінка-News".

— Мне здаецца, што гэта прыклад пошласці, прабачце. Таму што так вольна паступаць са спадчынай Купалы нікому не дазволена, гэта проста нонсенс.

Па словах Алы Сташкевіч, далучэнне Беларусі да канвенцыі "Аб ахове нематэрыяльнай культурнай спадчыны" прадугледжвае не толь-

кі парадкаванне адмысловага архіву і штогадовы маніторынг справаў у гэтай галіне, але і стварэнне адпаведнай дзяржаўнай сістэмы аховы — ад нізу да верху. Гэта пакуль слабае звязно, — канстатуе эксперт.

— Тут неабходна цэлую палітыку выпрацоўваць на ўзроўні дзяржавы. На ўзроўні не толькі міністэрства культуры, але і сістэмы адукацыі, падключыць сюды СМІ. Гэта мусіць быць дзяржаўнай інвестыцыйная праграма, якая бы ўключала ўсе аспекты.

Якраз з нагоды далучэння Беларусі да міжнароднай канвенцыі ЮНЕСКА аб ахове духоўнай спадчыны, адбылося афіцыйнае паседжанне. Старшыня камісіі па адукацыі і культуры палаты прадстаўнікоў Уладзімір Здановіч паведаміў беларускаму тэлебачанню, што па яго выніках былі прынятыя рэкамендацыі, якія ён назваў "вельмі сур'ёзнымі".

— Рэкамендацыі касуюцца прыведзеныя ў адпаведнасць з нашым беларускаму законам, якая была прынята аб ох-

ране нематэрыяльнага духоўнага наследдзя. І, конечно, перададзены рэкамендацыі канкрэтным міністэрствам і ведамствам, каб арганізавалі гэтую работу ў Рэспубліцы Беларусь, каб гэты працэс стаў сапраўды поўнацэнным.

Валянцін Тарас не хаваў свайго стаўлення да падобных справаў ад прадстаўнікоў уладаў яшчэ ў далёкіх 60-ыя. Тады пісьменнік звольніў з пасады загадчыка аддзела прозы ў часопісе "Нёман" за "антысавецкія настроі". Літаратар лічыў паказальным хоць бы той факт, што сённяшнія беларускія чыноўнікі нават пра неабходнасць захавання беларускай спадчыны кажуць па-руску.

Валянцін Тарас сумняецца ў тым, што дзяржава здольная захаваць нацыянальную духоўную спадчыну. На меркаванне літаратара пачынаць трэба з сістэмы адукацыі. А ў беларускіх школах цяпер нават гісторыю Беларусі выкладаюць па-руску.

Сяргей БУДКІН.

## УДЗЕЛЬНІКІ КРУГЛАГА СТАЛА Ў МЕНСКУ ВЫСТУПІЛІ ЗА СТВАРЭННЕ НАЦЫЯНАЛЬНАГА КААРДЫНАЦЫЙНАГА ЦЭНТРА ПА АХОВЕ І ВЫВУЧЭННІ НЕМАТЭРЫЯЛЬНАЙ КУЛЬТУРНАЙ СПАДЧЫНЫ

Удзельнікі круглага стала, што адбыўся 15 студзеня ў Менску па ініцыятыве Нацыянальнай камісіі Беларусі па справах ЮНЕСКА, выступілі за стварэнне нацыянальнага каардынацыйнага цэнтру па ахове і вывучэнні нематэрыяльнай культурнай спадчыны.

Старшыня Беларускага камітэта Міжнароднай рады музеяў (ICOM) Ала Сташкевіч узгадала, што 29 снежня 2004 года Беларусь далучылася да міжнароднай канвенцыі ЮНЕСКА 2003 года "Аб ахове нематэрыяльнай культурнай спадчыны". Да яго аб'ектаў, паводле слоў А. Сташкевіч, адносяцца творы фальклору і выканаўчага майстэрства, звычай, абрады і святы, а таксама веды, звязаныя з традыцыйнымі рамёствамі. "Гаворка ідзе аб жывой спадчыне, што перадаецца з пакалення ў пакаленне і прызнаецца супольнасцямі — носьбітамі нематэрыяльнай культурнай спадчыны", —

патлумачыла А. Сташкевіч.

Паводле яе слоў, для захавання самабытнасці і самаідэнтыфікацыі супольнасцяў ва ўмовах глабалізацыі неабходна зрабіць захаванне і выкарыстанне нематэрыяльнай культурнай спадчыны (НКС). Сярод такіх захадаў А. Сташкевіч назвала стварэнне дзейнай сістэмы ўліку НКС і яго нацыянальнага рэестра, распрацоўку адпаведнай дзяржаўнай комплекснай праграмы, уключэнне элементаў НКС краіны ў Рэпрэзентацыйны спіс нематэрыяльнай культурнай спадчыны чалавецтва і ўнясенне прапановы для спісу аб'ектаў НКС, якія маюць патрэбу ў тэрміновай ахове.

Супрацоўнікі Інстытута праблем культуры выказалі заклапочанасць планами закрыцця сваёй установы, спецыялісты якога займаліся пытаннямі вывучэння і аховы нематэрыяльнай культурнай спадчыны. Яны выступілі за

ўвядзенне курса "Беларуская традыцыйная культура" ў школьны курс сусветнай мастацкай культуры і ў адпаведныя курсы ВНУ.

Старшыня ГА "Беларускае добраахвотнае таварыства аховы помнікаў гісторыі і культуры" Антон Астаповіч здзіўлены, што на паседжанне не былі запрошаны прадстаўнікі грамадскіх аб'яднанняў. У інтэрв'ю БелаПАН ён назваў мерапрыемства фармальным, паколькі палажэнні яго вынікавага дакумента не дазваляюць захаваць нематэрыяльную культурную спадчыну. На думку А. Астаповіча, гэта можа зрабіць толькі на аснове роднай мовы і пашырэння сферы яе ўжывання. "Калі няма носьбітаў беларускай мовы, як можна гаварыць аб захаванні вуснай паэтычнай творчасці або народных абрадаў?" — сказаў старшыня таварыства.

Марат Гаравы,  
БелаПАН.

## 420 гадоў трэцяму СТАТУТУ ВЯЛІКАГА КНЯСТВА ЛІТОВСКАГА

Статут Вялікага Княства Літоўскага 1588, Трэці статут Вялікага Княства Літоўскага, звод законаў феадальнага права, які дзейнічаў у ВКЛ з 1589, а пасля далучэння Беларусі да Рас. імперыі — у Віцебскай і Магілёўскай губ. да 1831, у Віленскай, Гарадзенскай і Менскай губ. да 1840. Пасля таго як быў прыняты Статут Вялікага Княства Літоўскага 1566, каліфікацыйная работа не спынілася. Ужо на Берасцейскім сойме 1566 было папярэджана некалькі артыкулаў. Праз 2 гады Гарадзенскі сойм унёс папярэжкі ў некаторыя артыкулы і стварыў камісію для дапрацоўкі Статута. Камісія для выпраўлення Статута была выбрана і на Люблінскім сойме 1569. Крыніцы для распрацоўкі Статута 1588 — Статуты ВКЛ 1529 і 1566, соймавыя пастановы 1573, 1578 (гл. Паправы статуту 1578), 1580 і 1584, прывілеі, пастановы павятовых соймаў. Да канца 1584 года работа над Статутам была скончана, але ў сувязі з тым, што ён ігнараваў акт Люблінскай уніі 1569, прадстаўнікі Польшчы не дапускалі яго зацвярджэння на агульным сойме Рэчы Паспалітай. Каб захаваць велікакняжскі трон, Жыгімонт III Ваза зацвердзіў Статут сваім прывілеем 28.1.1588 г.

Статут 1588 падрыхтаваны на высокім тэарэтычным узроўні кваліфікаванымі прававедамі пад кіраўніцтвам канцлера ВКЛ А.Б.Валовіча і падканцлера Л.І.Сапегі. У Статут увайшлі нормы дзярж. (канстытуцыйнага) права, чаго на той час не было ў заканадаўчай практыцы інш. еўрапейскіх дзяржаў. Ён абагульніў тагачасны дзярж.-прававы ідэі, некаторыя з іх апырэджалі свой час. У Статуте знайшла адлюстраванне тэорыя падзелу ўлад на заканадаўчую (сойм), выканаўчую (в.к. князь, адм. апарат) і судовую (Трыбунал ВКЛ, земскія і падкаморскія суды, выбарныя і незалежны ад адміністрацыі). Статут 1588 мае 14 раздзелаў і 488 артыкулаў. У 1-4-м раздзелах змешчаны нормы дзярж. права і судовага ладу,



у 5-10-м і часткова ў 13-м — шлюбна-сямейнага, зямельнага і цывільнага права, у 11-12, 14-м і часткова ў 13-м — кримінальнага і кримінальна-працэсуальнага права. Ідэі Рэфармацыі і верацярпімасці замацаваны ў арт. 3-м раздз. 3-га, паводле якога в.к. князь і ўсім дзярж. органам прадпісана забяспечваць спакой усіх жыхароў дзяржавы, незалежна ад таго, якога веравання яны прытрымліваюцца ў хрысціянскім веравызнанні (акт Варшаўскай канфедэрацыі 1573).

Статут ВКЛ 1588 выкарыстоўваўся пры каліфікацыі ў канцы 16 ст. прускага права, складанні Саборнага ўлажэння 1649 у Расіі, афіцыйна не зацверджаных укр. зборнікаў «Права, за якімі судзіцца малоросійский народ» (2-я чвэрць 18 ст.), «Суд и розправка в правах малоросійских» (1750—58). У заканадаўстве і судах Польшчы, Латвіі, Эстоніі ўжываўся як дадатковая крыніца права. Статут 1588, пераважна ў рэдакцыі 1614, быў гал. пісьмовым

зводам дасючага права на Украіне (у Кіеўскай, Падольскай і Валынскай губ. дзейнічаў да 1840). У 17-19 ст. перакладзены на рус., укр., нямецкую, французскую, лацінскую мовы.

Статут упершыню надрукаваны на старабел. мове ў 1588 у Віленскай друкарні Мамонічаў пад наглядом падканцлера Сапегі. Выданне яго двойчы паўтараў (каля 1592—93 і каля 1600) з выхадной датай «1588». У 1614, 1619 і каля 1623 (з датай «1619») Л. Мамоніч выдаў Статут на польскай мове. У 1648 Статут на польскай мове надрукаваў у Варшаве каралеўскі друкар П. Элерт. Наступныя польскамоўныя выданні выйшлі ў Віленскай акадэмічнай друкарні ў 1693, 1744, 1786 і ў друкарні А. Марціноўскага ў Вільні ў 1819. У 1811 Статут у перакладзе на польскую і рус. мовы выдадзены ў С-Пецярбургу, у 1854 — у Маскве і ў 1938 у Каўнасе на старабел. мове.

(Працяг тэмы на ст. 8.)



## Аўстрыйскі славіст – Фердынанд Нойрайтэр

З Аўстрыі да нас прыйшла сумная вестка: 31.12.2007 беларуская культура страціла аднаго з актыўных і шчырых сваіх прыхільцаў – перакладчыка і папулярызатара, вядомага аўстрыйскага славіста Фердынанда Нойрайтэра. Шлях яго да нашага прыгожага пісьменства быў працяглым і нялёгкім, пра што ён цікава піша ў сваіх успамінах «Мой шлях да Беларусі».

Хрэстаматыі літаратуры, тым не менш выданне анталогіі па беларускай літаратуры вымагала ад яго вялікага напружання. Такая спроба заўсёды выклікае нейкія ваганні, сумненні. Таму, натуральна, ёсць недахопы і ў «Беларускай анталогіі» Ф. Нойрайтэра, пра што піша ў сваёй рэцэнзіі А. Латышонак. Аднак, не будучы добра знаёмым з распаўсюджаннем беларускай літаратуры ў нямецкамоўным асяроддзі, ён дапускае і шэраг агрэхаў.

Беларуская проза. Таму «Анталогія» Нойрайтэра выдатна дапаўняла кнігу беларускай прозы «Буслы над балотамі», а таксама кнігу М. Маскаліка «Янка Купала. Пясяня беларускага народа» (1961).

Дзякуючы выданню Нойрайтэра, пашыраўся дыяпазон беларускага прыгожага пісьменства. Ён зрабіў для

наму чытачу пра малавядомую гісторыю беларускай літаратуры, звяртаючы асобую ўвагу на фармаванне яе ў Вялікім Княстве Літоўскім, калі беларуская культура адыгрывала галоўную ролю ў сферы матэрыяльнага і духоўнага жыцця краю, піша пра дзяржаўнасць беларускай мовы і пра «залаты век» у Беларусі, пра шаснаццацістагоддзе як перыяд найвялікшага росквіту і найбольшых дасягненняў беларускага народу ў культурнай сферы ў старажытныя часы, пра славу таго Скарыну і іншых. Шмат увагі ў «Анталогіі» аддаецца нацыянальнаму адраджэнню Беларусі ў XIX і на пачатку XX стагоддзя.

Выданне «Беларускай анталогіі» Хрэстаматыі па беларускай літаратуры мела важнае значэнне: гэта быў першы найбольш шырокі падбор беларускіх літаратурных тэкстаў у арыгінале і з перакладамі на нямецкую мову, а таксама адпаведнымі каментарыямі. «Анталогія» Ф. Нойрайтэра атрымала шматлікія добрыя літвыя водгукі. Разглядаючы гэтае выданне, крытык з Бельастока А. Латышонак у газеце «Ніва» пісаў, што «Анталогія» – гэта «выключна карысная для папулярызавання беларускай літаратуры ў Еўропе нямецкамоўная кніга, зробленая аўстрыйскім даследчыкам і перакладчыкам».

У Аўстрыі «Анталогія» таксама была спаткана з

цікавасцю. У рэцэнзіі на яе Ст. Гафнэр з Граца, надрукаванай у часопісе «Правы чалавека» (1984), аўтар даў не толькі высокую ацэнку «Анталогіі» Ф. Нойрайтэра, а ў працэсе яе аналізу выявіў высокую дасведчанасць у галіне гісторыі беларускага прыгожага мастацтва. Ён асабліва звяртае ўвагу на тое, што ў сваёй анталогіі Нойрайтэр даў узоры творчасці Я. Купалы і Я. Коласа, заснавальнікаў беларускай нацыянальнай літаратуры, а таксама годна рэпрэзентаваў шмат іншых пісьменнікаў і паэтаў Беларусі, «творы якіх заслугоўваюць таго, каб яны гучалі ў многаласным хоры нацыянальных літаратур Еўропы».

У 80-ыя гады Ф. Нойрайтэр на ініцыятыве Ю. Попкі зрабіў некалькі цікавых выданняў. Ён пераклаў раман Ю. Попкі «Свеціць у смуге», даследаванне Р. Астроўскага «Беларусь з X па XVI стагоддзе», серыю артыкулаў Ю. Попкі пад агульным назвам «Вытокі беларускай нацыі і культуры». Усе гэтыя працы былі выдадзены ў перакладзе на нямецкую мову ў 1985-1988 гадах Інстытутам Беларуска-веды.

Прыезд Ф. Нойрайтэра ў 1990 г. у Беларусь наткнуў яго на напісанне артыкула «Янка Купала – паэт з Беларусі». А праз год у «Зальцбургскай народнай газеце» аўстрыйскі папулярызатар

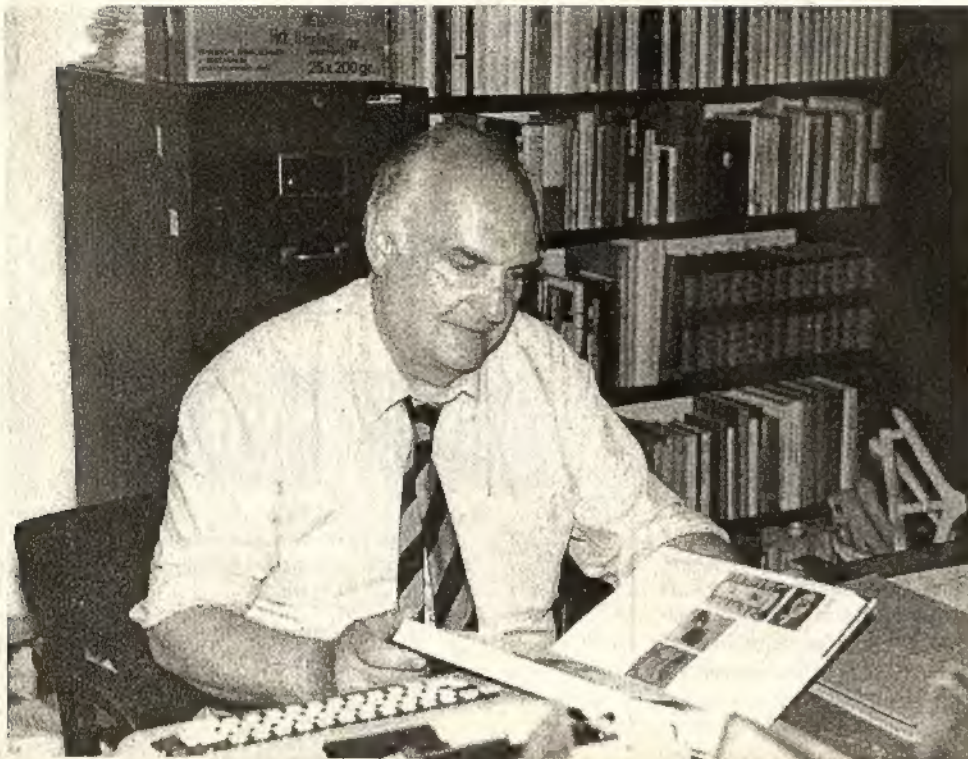
беларускай культуры надрукаваў артыкул аб агульнаацэна характары «Беларусь – папалішка Еўропы», дзе паспрабаваў выявіць прычыну таго, чаму наша краіна так мала вядомая на Захадзе.

У траўні 1991 г. Ф. Нойрайтэр удзельнічаў у працы I-га Міжнароднага кангрэсу беларусістаў, дзе выступіў з паведамленнем «Мой шлях у Беларусь», якое скончыў наступнымі словамі: «Свой артыкул я назваў «Беларусь – папалішка Еўропы», але вы ўсё выдатна ведаеце, што папалішка ў канцы канцоў становіцца каралевай. Таго жа жадаю я і Беларусі».

З мэтай шырэўшага і больш кампетэнтнага знаёмства аўстрыйскай грамадскасці з беларускай культурай і асабліва любімай ім народнай творчасцю беларусаў Ф. Нойрайтэр у тым жа годзе арганізаваў у Аўстрыі гастролі беларускага фальклорнага ансамбля «Неруш». Ансамбль наведаў Зальцбург і некаторыя іншыя гарады ў паўночнай частцы краіны і ўсюды карыстаўся вялікім поспехам. У артыкуле «Кантакты Зальцбургскай славістыкі з Беларуссю» яго выступленні аўстрыйскі славіст Г. Бідэр назваў «сапраўдным трыумфальным маршам па шматлікіх гарадах Аўстрыі». Сам Ф. Нойрайтэр гэтак жа адгукнуўся на такі незвычайны поспех запрашанага ім беларускага ансамбля, апублікаваўшы ў «Рупрэхтскай газеце» паведамленне «Беларускі фальклорны ансамбль у Нідэрхальме». Пры гэтым ён звярнуў асабліваю ўвагу на абрады беларускага сялянскага вяселля з усімі яго атрыбутамі: звычайамі, песнямі, танцамі, якія карысталіся адмысловым поспехам у аўстрыйскага глядача.

Найбольш поўная перакладчыцкая спадчына Ф. Нойрайтэра выяўлена ў 2002 г., калі больш за 20 старонак яго перакладаў былі змешчаны ў часопісе «Год беларускі 2002», што выдаецца Сакратам Яновічам у Крынках. Затым яны надрукаваны ў Інтэрнэце пад рубрыкай «Камунікат. Беларуская інтэрнэтная бі-бліятэка», № 2 і № 3 па тры старонкі – усяго больш за 20 перакладаў вершаў Я. Купалы, Я. Коласа, М. Багдановіча, М. Танка, П. Броўкі. Акрамя таго раней верш М. Багдановіча «Пагоня» у яго перакладзе быў выдадзены асобнай улеткай для ўрачыстай Акадэміі, прысвечанай стагоддзю з дня нараджэння паэта, што праводзілася ў 1991 г. у Львоўскім дзяржаўным універсітэце.

Ул. Сакалоўскі.  
11.01.2008.



Фердынанд Нойрайтэр

Нарадзіўся ён 15 чэрвеня 1928 г. у Рызе. У 1937 г. пераехаў у Нямеччыну, дзе закончыў народную школу і класічную гімназію ў Страсбургу, ва ўніверсітэце ЗША вывучаў англійскую мову. І толькі ў пасляваенны час у 60-я гг. у яго узнікае павышаная цікавасць да гісторыі славянскіх народаў, у тым ліку беларускага. Тады і распачаў ён у Зальцбургскім народным універсітэце чытанне курса лекцый «Менш вядомыя народы Еўропы». З гэтай нагоды ён настойліва вывучае беларускую мову, культуру і гісторыю, а для лекцый універсітэта перакладае вершы Я. Купалы, Я. Коласа, М. Багдановіча, Р. Барадуліна.

Наступны этап беларусазнаўчай дзейнасці Ф. Нойрайтэра фармаваўся пад уплывам двух вядомых дзеячаў беларускага нацыянальнага руху: айдца Аляксандра Надсана з Бібліятэкі імя Францішка Скарыны ў Лондане, які прапанаваў яму скласці хрэстаматыю па беларускай літаратуры і Юры Попкі, што заснаваў у Лейпцыгу ў 1982 г. Беларускі музей, Інстытут Беларуска-веды, а затым і яго друкаваны орган «Весткі Інстытута Беларуска-веды».

Безумоўна, стварыць анталогію літаратуры справа даволі складаная, нават для спецыялістаў роднай літаратуры, тым больш замежнай. І хаця Нойрайтэр пасля выдання «Кашубскай анталогіі», «Гісторыі кашубскай літаратуры» меў пэўны досвед у складанні

тур у нямецкамоўным асяроддзі, ён дапускае і шэраг агрэхаў. Хрэстаматыя па беларускай літаратуры з нямецкімі перакладамі Нойрайтэра, выдадзеная ў 1983 годзе ў Мюнхене, была каштоўным дапаможнікам для знаёмства і папулярызавання беларускай літаратуры ў нямецкамоўным асяроддзі. Яна была асабліва неабходнай для заходнееўрапейскіх славістаў, якія чыталі лекцыі ў нямецкіх універсітэтах па славістыцы. Хаця ў ГДР выдавалася шмат беларускіх літаратурных твораў, значна больш чым на Захадзе, аднак у час супрацьстаяння дзвюх сістэм да іх не было поўнага даверу.

Большасць з беларускай літаратуры, што выдавалася ў ГДР у 50-ыя гады, была прасавецкая і не адпавядала рэчаіснасці. Аднак, пасля смерці Сталіна пачалося выданне і лепшых твораў Я. Коласа, К. Крапіва, Я. Брыля, І. Шамякіна, І. Мележа, В. Быкава, У. Караткевіча, А. Кудраўца. А ўжо ў 70-ыя гады ў кнігу беларускай прозы «Буслы над балотамі» (1971), што падрыхтаваў нямецкі славіст Н. Рандаў, былі ўключаны творы нават рэпрэсаваных пісьменнікаў, якіх у савецкай Беларусі ў той час не друкавалі: М. Гарэцкага, Я. Нёманскага М. Зарэцкага, Я. Скрыгана, В. Сташэўскага, В. Кавала, П. Галавача, Л. Калогі і інш. Аднак для поўнага выяўлення сапраўднага аблічча беларускай літаратуры гэтага

«Анталогіі» пераклады ў прозе сямідзесяці васьмі вершаў, пятнаццаці ўрыўкаў з прозы ды чатыры з драматычных твораў. Апрача таго, кожнаму аўтару, творы якога змешчаны ў «Анталогіі», не толькі давалася характарыстыка ва ўступным нарысе, але прысвечалася і кароткая біяграфічная даведка. Прадстаўлена трыццаць дзесяці паэтаў і пісьменнікаў і ўрывац знакамітай паэмы «Тарас на Парнасе». Укладальнік выявіў, што ён добра знаёмы з беларускай літаратурай, не толькі той, што друкавалася ў Беларусі савецкай, але і за яе межамі. Змясціў, акрамя таго, творы замежных беларускіх пісьменнікаў, што было для таго часу вельмі важным, каб паказаць, што беларуская літаратура існуе і ў эміграцыі.

Упершыню, дзякуючы выданню «Анталогіі», на нямецкай мове загучалі вершы М. Танка, праўда, раннія. Адсутнасць верша М. Багдановіча «Пагоня», за што папракае Ф. Нойрайтэра ў рэцэнзіі «Нямецкая анталогія беларускай літаратуры» А. Латышонак («Ніва», 5.06.1983) была абумоўлена неабходнасцю пазбегнуць небяспекі нападкі на кнігу за нібыта нацыяналістычны характар яе.

Хаця пра беларускую мінуўшчыну на нямецкай мове гаварылася ўжо ў паслямоўе да кнігі «Буслы над балотамі», прадмова Нойрайтэра да «Анталогіі» мела важнае значэнне. У ёй яшчэ раз аўстрыйскі славіст напамінае нямецкамоў-

## ПАГОНЯ

Angst um die Heimat laßt mich erschauern.  
In den Sinn kommt mir mächtig und groß  
der Ostra Brana heilige Mauer  
und die Recken auf grimmigen Roß.

Schweißtriefen galloppieren die Rappen,  
ihr schweres Schauben weithin erschallt.  
Die Fahonin, Alt-Litauens Wappen  
widersteht jeder Not und Gewalt.

Fort in die Ferne sieht man euch schwinden,  
vor euch und hinter euch – Bösheit.  
Wen wollt ihr in solcher Eile finden?  
Wohin nur führt euch der Weg so weit?

Weißrusland wisse, die Recken reiten  
und machen auf deine Kinder Jagd,  
die Tod und Verachtung dir bereiten  
und sich von der Heimat losgesagt.

Schlegt sie ins Herz, das Schwert in der Rechten,  
laßt nit und nimmer sie Fremde sein,  
ihr Herz soll fühlen in dunklen Nächten  
der Heimat zu Liebe Schmerz und Fein.

Heimatland liebes Mutter, du linder,  
dieser Schmerz wird auf ewig bestehn.  
Nimm es auf und verzeh deine Kinder,  
es will gern in den Tod für dich gehn.

Weiter trieben die Recken die Rappen,  
ihren Rüstungen Klirren – verhallt...  
Die Fahonin, Alt-Litauens Wappen  
widersteht jeder Not und Gewalt.

Пераклад Фердынанд Нойрайтэр

«Пагоня» М.Багдановіча. Пераклад на нямецкую мову  
Фердынанда Нойрайтэра





Фердынанд Нойрайтэр

## Мой шлях да Беларусі\*

Патроху цікавіўся я замеж-  
нымі мовамі, асабліва малавядомымі,  
і ўжо ў чатырнаццаці гадовым узросце  
набыў сабе кніжачку «Руская для  
салдат», якую старанна пачаў вы-  
вучаць. Мае бацькі аднак лічылі гэта  
проста баўленнем часу, а маю ўвагу  
звярталі на англійскую і фран-  
цузскую. Аднак я не раскайваюся ў  
тым, бо ведаў па французскай мове  
набыў у палоне падчас вайны, а  
дзякуючы маёй дасведчанасці ў ан-  
глійскай мове я атрымаў стыпендыю ў  
Злучаных Штатах Амерыкі....

Між іншым я не забыўся  
свайго юнацкага захаплення і адразу  
ж пасля Другой Сусветнай вайны,  
калі ўбачыў у адным з венскіх анты-  
кварыятаў маленькую кніжачку пад  
назовам «Беларускі моўны дапамож-  
нік прызначаны для вясковых работ-  
нікаў» (Берлін, 1942) Ганца Лёе, купіў  
яе за некалькі грошаў (сёння гэтаму  
майму набытку зайздросціць нават  
Бібліятэка Францішка Скарыны ў  
Лондане). Справа тычылася размоў-  
ніка для зносінаў з замежнымі работні-  
камі... Гэта была мая першая бела-  
руская кніга.

На пачатку 60-х гадоў я ак-  
тыўна пачаў займацца кашубскай і  
польскай мовамі, вывучыў польскую  
і з цягам часу набыў столькі ведаў  
пра польскую літаратуру і куль-  
туру, што адчуваў сябе здольным для  
чытання курса лекцый у Зальц-  
бургскім народным універсітэце пад  
назвай «Менш вядомыя народы  
Еўропы». Пры гэтым, безумоўна, я  
мог займацца не толькі палкамі, але  
падключыў і іншыя народы: славакаў,  
украінцаў, славенцаў а таксама і  
беларусаў. Аднак знаёмства з апош-  
німі выклікалі асаблівую цяжкасць,  
таму што практычна не было аніякага  
матэрыялу, на які можна было б  
абапірацца. Адносна гісторыі краіны  
ары-сентаваўся я на кнігу Аўгена  
Энгельгарта «Беларусь» (Берлін,  
1943), акрамя таго ў Мюнхене ў кні-  
гарні Кубон і Загнэр, што спецыя-  
лізавалася па ўсходнеэўрапейскай  
літаратуры, набыў том Міхаіла Мас-  
каліка «Янка Купала» (Мюнхен,  
1961). Тут меліся некаторы пераклады  
[твораў паэта] на нямецкую мову ў  
прозе, якія мне, аднак, не спадабаліся.  
Акрамя таго, я набыў шэраг бела-  
рускіх друкаваных кніг, што выда-  
валіся ў 50-ыя гады эмігранцкім  
асяродкам у Мюнхене. Хацелася  
даць сваім слухачам уяўленне пра  
бела-рускую паэзію, але з прычыны  
недахопу перакладаў я сам распачаў  
перакладаць некаторыя тэксты на  
нямецкую мову. Аднак, тут я на-  
патакаў вялікія складанасці, таму што  
аніяк нідзе ў свеце не змог знайсці  
беларуска-англійскага, беларуска-  
нямецкага, беларуска-французскага,  
нават беларуска-польскага слоўніка,  
які меў бы патрэбныя мне словы. А  
ад таго, што мае ведаў па рускай мове  
не дасягалі больш таго, што «я гаворю  
очень плохо по-русски», я дапамагаў  
сабе тым, што кожнае слова спачатку  
шукаў у беларуска-рускім слоўніку,  
а затым стараўся знайсці яго ў руска-  
нямецкім. Нягледзячы на гэта, я  
зрабіў некалькі «мастакі» перакла-  
даў з беларускай паэзіі....

У той жа час я не пакідаў  
займацца кашубамі і выдаў у пачатку  
70-х гадоў, наогул, першую Антало-  
гію кашубскай літаратуры. Яе ўба-  
чыў айцец Надсан з Бібліятэкі Фран-  
цішка Скарыны і палічыў, што пажа-  
дана было б мець падобную анталогію  
ў нямецкамоўнай прасторы для бела-  
русаў і ўгаварыў мяне паспрабаваць  
стварыць падобную... Выдавец быў  
згодны, ды толькі лічыў, што неаб-  
ходна звярнуць увагу на тое, каб

кніга, якая выпускаецца на Захадзе,  
не разглядалася як нацыяналістычны  
памфлет. Дзякуючы нястомнай і ўсе-  
баковай дапамозе айца Надсана, яна і  
з'явілася ў свет у 1983 г. ... Неабход-  
на адзначыць, што ў ёй былі змешчаны  
нязначныя творы некалькіх эмігрант-  
таў, яны былі ўключаны якраз таму,  
каб беларускі чытач магчыма ўпер-  
шыню даведаўся пра іх існаванне. У  
Польшчы спадар Латышонак меў  
рацыю, калі крытыкаваў, што я не  
ўключыў у Анталогію «Пагоню»  
Максіма Багдановіча па прычыне  
страху надта вялікага нацыяналізму.  
Сёння я разумею, што неабходна было  
гэта зрабіць.

У 1985 г. прапанаваў мне  
беларускі патрыёт Юры Попка, што  
жыў тады ў Ляймене каля Гейдэль-  
берга і ўжо, на жаль, памёршы,  
перакласці на нямецкую мову свой  
раман «Свеціць у тумане» пад псеў-  
данімам Юры Жывіца. Я ахвотна гэта  
зрабіў, і ён з'явіўся пад назвай «Licht  
im Nebel»...

Пра анталогію даведаўся  
спадар У. Сакалоўскі з Беларускай  
Акадэміі навук і між іншым запрасіў і  
мяне на канферэнцыю ў Менск\*\*, што  
стала магчыма толькі пасля распаду  
Савецкага Саюза. Цяга і захапленне  
беларускай мовай і культурай вы-  
клікала тады цікавасць, і мы ўсе  
думалі, што якраз настаў час яе квіт-  
неючага развіцця, а таксама і экана-  
мічнага. Аднак, ужо наступная канфе-  
рэнцыя ў Менску, у якой я прымаў  
удзел, паказала, што было ўсё не так,  
як здавалася. Руская мова вельмі  
моцна ўкаранілася, што наўрад ці  
ўдасца яе адразу выціснуць, таму што  
нацыянальная свядомасць беларусаў  
на працягу дух стагоддзяў прыйшла  
да заняпаду. У мяне склалася ўражан-  
не, што сярэдні беларус беларускую  
мову лічыць сялянскай, якой ён  
саромеецца. З нагоды сустрэчы са  
студэнтамі беларускага ўніверсітэта  
ў Менску я запытаў, хто з іх размаўляе  
дома з бацькамі па-беларуску. Аднак  
выклікаў пачуццё расчаравання:  
ніхто. Наступны анекдот выяўляе  
сітуацыю вельмі дакладна. «Менск.  
Чарга людзей чакае таксі. Чалавек  
падыходзіць і пытае: «Як доўга я  
павінен тут чакаць?». Аднак гучыць:  
«Не доўга, потому что мы уступаем  
очередь иностранцам...» У тым  
вінавата і палітычная ізаляванасць  
Беларусі, так што шанец выжыць для  
беларускай літаратуры і культуры ў  
Беларусі я ўспрымаю песімістычна.  
Натхняе мяне толькі ўсведамленне  
таго, што маюцца такія цэнтры як  
Бібліятэка Францішка Скарыны ў  
Лондане, якой кіруе айцец Надсан,  
Віла Сакрата, якую ўзначальвае  
ваяўнічы Сакрат Яновіч у Крынках  
(Польша).... На іх плечы ўскладзены  
цяпер будучы лёс беларускасці. Я сам  
па прычыне свайго ўзросту больш не  
магу быць носьбітам такой надзеі.

Аднак, спатканне з Беларус-  
сю дало мне мажлівасць пазнаёміцца з  
такімі цікавымі людзьмі і вітаць іх ва  
ўласным доме як прафесары: Адам  
Супрун і яго жонка Анна Кліменко,  
У. Сакалоўскі, Л. Шакун і іншыя. Я  
не шкадую ні хвіліны часу, якія я  
правёў з беларусамі.

\* Пераклад У. Сакалоўска-  
га. У перакладзе маюцца вельмі  
нязначныя скарачэнні.

\*\* Гэта была не канферэн-  
цыя, а запрашэнне некалькіх славіс-  
таў: Г. Бідэра, Д. Дзінгі, М. Банькоў-  
скай, П. Маё і Ф. Нойрайтэра для  
арганізацыі пры БДУ Школы бела-  
рускай мовы для замежных слухачоў.

Ул. Сакалоўскі

7-13. 01.2008

## У ТАВАРЫСТВЕ БЕЛАРУСКАЙ КУЛЬТУРЫ Ў ЛІТВЕ ПАДВЯЛІ ВЫНІКІ ПРАЦЫ

«Нашы людзі - пры вядомай,  
Легендарнай іх цягліваасці -  
Здольны ўсё стрываць, адолець-  
Апрача несправядлівасці»...  
(Ніа Гілевіч.)

Час бяжыць нямольна хутка,  
здаецца нядаўна абмяркоўвалі план  
працы ТБК на 2006 - 2007 год, а ўжо  
надышоў час падвясці вынікі, што  
атрымалася, у якім кірунку трэба  
далей працаваць. Канец снежня і  
пачатак студзеня ў таварыстве быў  
багаты на цікавыя сустрэчы, якія  
адбываліся незапланаванымі. Новы  
год сустракалі разам з вядомым  
сямейным украінскім ансамблем  
«Світліца», у пачатку студзеня ў ТБК  
адбылася сустрэча з Зянонам Паз-  
няком і Юрыем Бандажэўскім, у  
снежні чальцы таварыства ўдзель-  
нічалі ўва ўсіх перадачах БЕЛСАТ, якія  
праходзілі ў Вільні.



Старшыня ТБК Хведар Нюнька робіць  
справаздачу

12 студзеня ў ТБК адбыўся  
выбарчы сход і разам адзначылі  
Новы-Стары год. Старшыня ТБК  
Хведар Нюнька распавёў пра дзей-  
насць арганізацыі за апошнія два гады.  
За гэты перыяд таварыства выдала  
каля дзесяці кніг: М.Пецюкевіча  
«Падарожжа ў Рым», Ул. Пецюкевіча  
«Узняўся белы птах», пяць кніг  
Зянона Пазняка і іншыя. Адбылася  
прэзентацыя кніг: М.Пецюкевіча  
«Узняўся белы птах», М. Казлоўскага  
«Галасы разбуджаных птушак», В.  
Іпатавай «Ахвяры свяшчэннага дуба»,  
Ул. Коласа «Лёс ліцця», адбыліся  
сустрэчы з вядомымі беларускімі  
пісьменнікамі і дзеячамі культуры,  
палітыкамі, сярод іх Ул. Арлоў, Л.  
Баршчэўскі, А. Астапенка, В. Іпатава,  
Алег Трусаў, Алесь Лозка, тавары-  
ства арганізавала і правяло два пікеты  
ў абарону дэмакратыі ў Беларусі,  
старшыня таварыства прымаў удзел  
у канферэнцыях па Беларусі, якія  
праходзілі ў Вільні, у навуковых  
канферэнцыях у Сойме Літвы. За  
апошнія гады чальцы таварыства  
арганізавалі і правялі некалькі  
пазнавальных экскурсій па гіста-  
рычных мясцінах Беларусі і Літвы-  
наведлі Гудзевічы, сустрэліся з ды-  
рэктарам музея Алесем Белакозам.

На Мядзельшчыне сустрэ-  
ліся з вядомым краязнаўцам Янкам  
Драўніцкім, на Шаркаўчышчынне-  
з дырэктарам музея Язэпа Драздовіча  
Адай Райчонак, у Гародні нас чакаў  
Ул. Хільмановіч, наведлі Зэльву,  
пабывалі на магіле Ларысы Геніюш,  
усклаі кветкі каля яе помніка.  
Ларыса Геніюш для таварыства  
з'яўляецца ўзорам служэння Бела-



Прэзідыум: Васіль Акуневіч і Хрыстына Балаховіч

русі.

Падзея мінула-  
га года - канферэнцыя  
беларуска-літоўскія  
дні культуры, на якую  
прыехалі беларусы аж  
з далёкай Аўстраліі,  
прымала ўдзел Прэзі-  
дэнт рады БНР Іванка  
Сурвіла, у кастрычніку  
адбылося адкрыццё ме-  
марыяльных табліц у  
цэнтры горада Вільні  
Н. Арсенневай і М.  
Гарэцкага. Такія вынікі  
працы цешаць бела-  
русаў таварыства.

На жаль, былі і  
сумныя падзеі: у іншы  
свет адыйшлі чальцы  
таварыства- доктар,  
вучань ВБГ Г. Ас-  
троўскі, паэт М. Паў-  
лоўскі, прафесар фі-

налогіі, дачка Зоські Верас Г.  
Войцік-Луцкевіч, жаўнер эскад-  
рона Барыса Рагулі Кастусь Шы-  
шэя.

Мінулы год прайшоў пад  
знакам Янкі Купалы і Якуба Коласа,  
у Вільні адбылося шмат мерапры-  
емстваў, у якіх прымала ўдзел та-  
варыства, праводзіліся экскурсіі  
«Шляхамі Якуба Коласа ў Вільні»,  
як вынік працы, старшыня ТБК  
Хведар Нюнька ўзнагароджаны  
дыпламам ТБШ з нагоды 125-  
годдзя з дня нараджэння Янкі  
Купалы і Якуба Коласа.

На мерапрыемстве прысут-  
нічала каля пяцідзесці чалавек,  
праца таварыства ацэнена станоўча.



Андрусь Старавойтаў спявае калядку

было прапанавана пакінуць раду ТБК  
у ранейшым складзе, старшынём  
адзінагалосна абраны Хведар Ню-  
нька.

Пасля ўрачыстай часткі Та-  
цяна Райнене прачытала на памяць

паэму «Тарас на Парнасе», гэта для  
яе, доктара медыцыны, якая з навуко-  
вымі дакладамі аб'ехала ўвесь свет,  
быў артыстычны дэбют. З «Тараса...»  
пачалося і вывучэнне беларускай  
мовы. Паэму вывучыла ў памяць  
мамы, якая заўсёды чытала перад  
сябрамі, апошні раз - на 80-годдзі  
Кастуса Шышэя на якім былі і мы з  
Хведарам Нюнькам. Дэбютам Та-  
цяны Райнене завяршыліся мера-  
прыемствы з нагоды 125-годдзя Янкі  
Купалы і Якуба Коласа. Навагодні  
верш прачытала самая маленькая  
ўдзельніца ТБК Ксенія Мілаш,  
калядныя і прысвечаныя 90 угодкам  
БНР песні, выканаў Андрусь Стара-  
войтаў, а пасля ўсе разам спявалі  
беларускія народныя песні. Святочна,



Татцяна Райнене чытае на  
памяць паэму «Тарас на Парнасе»

па-навагодняму  
аформіла залу мас-  
тачка Хрысціна  
Балаховіч, багаты  
стол беларускіх  
страў падрыхта-  
вала Ніна Брылеў-  
ская. З чаркай гар-  
элкі, за багатым  
сталом праводзілі  
Стары год і суст-  
рэлі Новы 2008  
год.

На перадзе  
шмат працы на ка-  
рысць беларуш-  
чыны, у захаванні

нашай мовы, культуры, гістарычнай  
памяці.

Жыве Беларусь!

Леакадзія Мілаш, г. Вільня.  
13 студзеня 2008 года.





## РАЮ НЕ КАРЫСТАЦА ПАДОБНАЙ ЛІТАРАТУРАЙ

Кніга "Зімовыя святы", аўтары-складальнікі якой Аксана Катковіч і Янка Круж, на мой погляд, не адпавядае здароваму сэнсу, бо ў ёй вельмі многа несупадзенняў і незразумелых момантаў. Пачынаючы ад дат сонцастанняў і раўнадзенстваў да апісанняў свят, якія ў Беларусі ніколі не адзначаліся і невядомы ёй. Гэтае выданне я раіла б адрасаваць расіянам, бо ў ёй амаль што ўсе святы і прысвяткі прысвечаны рускай традыцыі. Калі вывучаць фальклор па Катковіч-Круж, то можна класіфікаваць памылковае ўяўленне пра яго. Каб спраўдзіць свае словы, прывяду наступныя прыклады.

Названая кніга сцвярджае, што зімовае сонцастанне доўжыцца з 18 па 23 снежня, а "ў ноч з 24 па 25 снежня сонца канчаткова разарве пугу цемры і пачне новы адлік часу". Нас жа на ўроках астраноміі вучылі, што гэтая зімовая кропка прыходзіцца на 21-22 снежня.

Дзіўна таксама і тое сцвярджэнне, што ў сувязі з розніцай у кліматычных умовах паміж Гамельшчынай і Віцебшчынай, "ўшанаванне дня веснавага раўнадзенства разбеглася ў часе і суднілася з рознымі датамі і назвамі свят".

Таксама не зразумела, чаму аўтары сцвярджаюць, што месяц праходзіць поўны цыкл за 28 дзён, калі вядомы астранамічны яго цыкл — 29 сутак 12 гадзін 44 хвіліны 3 секунды.

Мне падаецца, што многія лічбы ўзяты без абгрунтавання з галавы. Да ведама аўтараў, летняе сонцастанне — 21-22 чэрвеня, веснавае раўнадзенства — 20-21 сакавіка, а восеньскае — 22-23 верасня (толькі не 21 верасня!).

У азначаным выданні я знайшла прысвяткі, якія не адпавядаюць беларускай традыцыі, не зафіксаваны беларускімі фалькларыстамі: Івант Баганосец, Пётр-Палукоры, Настасся Пасніца, Фядуля, Дамачадаў дзень, Жалівы дзень, Анісся-паразуха, Малахія-далыніца, Фякістаў дзень, Емельяны-перазімнікі, Федар Студзіт, Рыгор-летаўказальнік, Федар-Памінальнік, Яфрэм-Ветрадуі, Зімабор, Захарый Сернавідзец, Кірыл-указчык... Не варта ўсё пераказваць, усё перапісана ў Расіі.

Я параўнала з кнігай "Русскі народныя православныя календары" (М., 1997) і выявіла, што большасць прысвяткаў, якія пададзены як беларускія, узяты з расійскіх выданняў і да нашых зямель не маюць ніякага дачынення.

Раю ўсім студэнтам не карыстацца падобнай літаратурай і тым больш выкладаць па ёй у школе.

Ганна Тарасевіч,

студэнтка 2 курса факультэта народнай культуры БДПУ

## Каментар дацэнта кафедры этналогіі і фалькларыстыкі БДПУ Алеся Лозкі

Не дзіўна, што нават студэнты і не першы год знаходзяць шмат памылак, навукова не абгрунтаваных сцвярджэнняў у перапоўненых паліцах кнігарняў выданнямі названых аўтараў. У прэсе і на навуковых канферэнцыях было некалькі крытычных выступленняў, але часцей нашы калегі-навукоўцы могуць схваць пад псеўданімамі ці лічаць лепш прамаўчаць, а калі і выгаварыцца эмацыянальна на балуючы тэму, то толькі ў вузкім коле.

Тут толькі каратка пра яўныя недахопы і ненавуковыя паводзіны майго калегі па календарна-фальклорнаму цеху. Пашыраны абгрунтаванні маюцца ў маіх і іншых аўтараў навуковых выданнях.

Сапраўды, як заўважыла студэнтка (а ў БДПУ розныя дысцыпліны фальклорна-этнаграфічнага цыклу вывучаюцца не адзін семестр, як на філалагічных факультэтах, а па сутнасці ўсе пяць гадоў) асобныя астранамічныя веды аўтараў не наблізіліся нават да школьнай праграмы. Здзіўляе пазіцыя некаторых рэдактараў паважаных рэспубліканскіх выдавецтваў, якія прапускаюць хуткаспелыя тоўстыя кнігі без належнай навуковай экспертызы, прынятага парадку рэцэнзавання спецыялістамі. Хоць тыя шматлікія памылкі, што пераходзяць з выдання ў выданне, павінны

бачыцца і простаму рэдактару, а не тое, што студэнт.

Янка Круж і сам шукае "памылкі" ў спрадвечных традыцыях беларусаў і заклікае "тэрмінова ўсім народам выпраўляць" ("Сімваліка беларускай народнай культуры". Мн.: Ураджай, 2002. 2-ое выд. С.6). Хіба можна фалькларысту гаварыць пра выпраўленне спрадвечных абрадаў, звычайў?

Паўнейшы абсурд атрымліваецца і з яго канцэпцыяй парнасці і няпарнасці ў народнай культуры. Пра гэта ўжо былі выступленні. Аўтар спрабуе ўкласці складаную мадэль народнай культуры ў своеасаблівую "табліцу Мендзялеева". Народныя традыцыі настолькі варыяцыйныя, што парою маюць значныя адрозненні ў суседніх вёсках і дзіўныя супадзенні ў далёкіх народаў.

Часам свае нечаканыя думкі імкнецца пацвердзіць аўтар у тэмах іншых, вольнай інтэрпрэтацыі чужога меркавання, фармальнага стаўлення да цытаванага. Напрыклад, каб даказаць, што дуб з'яўляўся свяшчэнным дрэвам, "сведчыць той факт, што паасобныя яго часткі (галінкі, кавалачкі) не выкарыстоўваліся ў якасці арыбутаў у народных абрадах і рытуалах" (с. 291), аўтар галаслоўна спасылася на даследаванні п'яці навукоўцаў, называючы нават старонкі. Праверыў — і выявілася ад-

варотнае. У прафесара А. Ненадаўца ў кнізе "Святло таямнічага вогнішча" вельмі скурпулёзна і рознабакова апісана магія дрэва ў вераваннях народаў свету і беларусаў. Вось толькі некаторыя ўрыўкі: "Нашы далёкія продкі святы верылі ў чудадзейную сілу трэсачкі дуба, у які ўдарыла малаўка, — калі прыкласці да хворага зуба, то боль адразу пройдзе"; "Вакханкі ўпрыгожвалі свае галовы дубовымі лістамі..."; "Польскія сяляне, напрыклад, вешалі лісты дуба на шыю як амулеты...". Прыводзіцца шмат беларускіх прыкладаў, якія супярэчаць думцы Кружа.

"На палескіх абшарах рассялення беларусаў добра вядомы абрад "Жаніцба коміна", які праводзіўся двойчы на год: у дні веснавага і восеньскага раўнадзенства" (с. 305). Далей ідзе спасылка на наша выданне "Восеньскія святы". Але на самай справе вышэйзгаданыя спрэчныя думкі (падкр. намі) я там не выказваў, хоць гэта мяне цікавіла. У сваіх выданнях я даводжу, што згаданы абрад, які праводзіўся 1/14 верасня, быў пачаткам новага года/лета. Восеньскія календарныя стыль выкарыстоўваўся ў Расіі з 1493 па 1700 гг., бытаваў у ВКЛ, першыя друкаваныя кнігі Ф. Скарыны гэтаму сведчаць. Малавядомы брад "Жаніцба коміна (пасвета)" застаўся ў нашай народнай культуры ўнікальным помнікам выкарыстання вераснёўскага календарнага стылю. Праўда, чаму-сьці ў "Зімовых святых" (Мн.: Мастацкая літаратура, 2004. С.29) аўтары ўжо пішуць: "«кніжны», царкоўны варыянт летазлічэння не атрымаў падтрымкі ў асяроддзі простага народа, таму і не засталася ў фальклору аб ім ніякіх следоў" (!?).

Наўмыснае скіраванне кнігі ў бок практычнай магіі, хоць і робяць выданні папулярнымі сярод кухарак і недадасведчаных спажывцоў усялякіх "чудаў" і веруючых ва ўсё напісанае, выводзіць іх з навуковай арбіты. Неабгрунтаванае "як рабіць, каб не было тое і гэтае", няхай і славесна падмацавае сцвярджэннем "мне бабуля перадала", адносіцца да простага вядзьмарства, за якое цяпер не спальваюць на вогнішчы, а ў пераходны перыяд да цывілізацыі быў аўтоапакаліпскай да нябёсаў, адкуль затым, праўда, іхжа падаецца.

Адной з недаравальных паводзін навукоўцаў, фалькларыстаў з'яўляецца крадзеж, я наўмысна пішу гэтае слова, расійскіх хранонімаў-прысвяткаў і штучнае прысабечванне іх у велічны арнамент беларускага народнага календара. У нас свой багацейшы і ўнікальны БНК, чужога нам не трэба, свайго б не згубіць. Ненавуна і абсурдна перакладаць на беларускую мову прыказкі і прыкметы надвор'я, калыхаць хранонімы з чужой культуры, аддаленых рэгіёнаў. Падобнымі і іншымі недарэчнасцямі грашаць таксама выданні іншых аўтараў: "Радуга времени"

(Мн.: Ураджай, 1997), "Дзень за днём: Прыкметы надвор'я, а таксама народны календар-месяцаслоў" (Мн.: Юнацтва, 1997). У іх не робіцца адпаведная навуковая пашпартызацыя матэрыялу, г.зн., адкуль ён узяты. Нягледзячы на ўсеахопную акупацыю календарнага рынку Беларусі рускамоўным масавым "ціцкам", падобная літаратура, разлічаная на наіўнага абыякавага, штампуецца і самімі беларусамі, размнажаецца вялікімі выдавецкімі накладамі, дапускаецца па 2-3 перавыданні. Справа ў тым, што цяпер цяжка прабіцца да выдання сэр'ёзным навукоўцам з-за "перанасычэння кніжнага рынку" проста макулатурай.

Можа ўжо хоць цяпер адумаемся, калі самі расейцы пацвердзілі "амбіцыйнасць аўтараў" і нікчэмную іх навуковую вартасць. У адным з нумароў саліднага навуковага часопіса «Живая старина» за мінулы год змешчаны даволі крытычны артыкул «В поисках утраченного колеса времени» М.Д.Аляксееўскага з Дзяржаўнага рэспубліканскага цэнтра рускага фальклору (Масква) на манаграфію згаданых аўтараў «Колесо времени: традиции и современность». Зробім далей толькі некаторыя вытрымкі.

«Со стороны это смотрится как попытка очередного открытия Америки... Однако Я.Круж и О.Котович цитируют тексты из "Большой книги магии" страницами, видимо считая их достоверными и аутентичными. Исследователи не смущает даже то, что Н.И. Степанов позиционируют как "сибирскую целительницу", в то время как их монография вроде бы посвящена белорусской народной культуре. Также вызывает удивление, что авторы книги о белорусской культуре безо всяких оговорок используют как заговоры "сибирской целительницы", так и народные календари Владимирской губернии... По большому счёту, авторы выступают лишь в роли компиляторов... не забывают о собственных научных заслугах... почти полстраницы занимает сплошная цитата из монографии одного из авторов книги Я. Кружа "Восточнославянские сказки..." не повод пространно цитировать их без повода на страницах совсем другой книги... Подобных натяжек на страницах книги так много... Во втором и третьем разделах книги авторские мысли практически отсутствуют... Казалось бы, раз уж книга не состоялась как научное исследование, может быть, она может представлять ценность как систематизированное собрание белорусских поверий и обычаев... складывается ощущение, что авторы, свято верящие в сообщаемые ими поверья, просто неправильно выбрали жанр книги. Вместо того чтобы сочинить практическое пособие по магии в духе "сибирской целительницы", они почему-то стали писать научную монографию...»

## Справазача

аб дзейнасці Наваполацкай гарадской арганізацыі ТБМ імя Францішка Скарыны за 2006-2007 гады

На 27 снежня 2007г. Наваполацкая гарадская арганізацыя ТБМ складаецца з 6 суполак і налічвае колькасць сяброў-63.

Праведзена:

Сябры ТБМ і літаратурнага аб'яднання "Крылы" Фэахіст Фядотаў, Вячаслаў Атрахімовіч і Юрась Касцюк цягам году рэгулярна прапагандавалі беларускае слова на сустрэчах са школьнікамі.

Да міжнароднага дня роднай мовы надрукаваны артыкул, прысвечаны праблеме моўнага асяроддзя ў гарадской газеце (Алег Рудзёнак, люты 2006 г.).

Сябар ТБМ Уладзя Кунцэвіч штомесяц выдае незалежнае беларускамоўнае выданне "Новы горад".

З ініцыятывы старшыні гарадской арганізацыі спадара Алеся Рымшы праводзіўся збор ахвяраванняў на дзейнасць ТБМ. Сабрана 100000 рублёў (чэрвень 2006 г.) 115000 рублёў (люты 2007 г.) і 123000 рублёў (ліпень 2007 г.).

Сябра ТБМ спадарыня Ірэна Жарнасек рэгулярна друкуе цікавыя матэрыялы ў беларускамоўных газетах і часопісах каталіцкай канфесіі "Наша вера" і "Аве Марыя".

Праводзіцца праца па інфармацыі аб выхадзе і распаўсюд кніг выдавецтва "Беларускі кнігазбор" і іншых (сябры ТБМ Мікола Чарткоў і Алеся Рымша).

Сябар ТБМ спадар Андрэў Нікалаеў кіруе моладзевым рыцарскім клубам "Жалезны воўк". Мова зносінаў у клубе - беларуская. Сябры клубу прапагандуюць славуны старонкі беларускай гісторыі.

Сябра ТБМ спадар Вячаслаў Атрахімовіч выдаў сваю другую кнігу цікавых аўтабіяграфічных апавяданняў "Млечны шлях" у выдавецтве "Беларускі кнігазбор". Прэзентацыя адбылася 22 лістапада 2006 года ў цэнтральнай бібліятэцы Наваполацка.

Сябра ТБМ спадар Алег Рудзёнак супрацоўнічае з этнаграфічным беларускім класам у Наваполацкай СШ №5.

Сябра ТБМ спадары-

ня Тамара Грудніцкая ачольвае музей навукі і асветы пры Полацкім Дзяржаўным універсітэце. Дакументацыя і службовая перапіска вядзецца па-беларуску.

Сябра ТБМ спадар Рыгор Грудніцкі выдаў падручнік па філасофіі для студэнтаў ВДУ па-беларуску і так сама па-беларуску падрыхтаваў грунтоўную манаграфію, прысвечаную Эмануілу Канту і нямецкай філасофіі.

Сябра ТБМ спадар Вячаслаў Рынцэвіч прафінансавалі падпіску 8 школьных бібліятэкаў г. Наваполацка на газету "Наша слова" на 2007 год.

Сябар ТБМ спадар Зміцер Шчэрбік сумесна са спадарыняй Ірэнай Жарнасек прынялі ўдзел у арганізацыі творчых сустрэчаў са спеваком Віктарам Шалкевічам і пісьменнікам-гісторыкам Уладзімірам Арловым.

Сябра ТБМ спадар Юрась Касцюк апублікаваў грунтоўны артыкул у газеце "Народная воля" (2007 год) аб неканструктыўнай пазіцыі РПЦ у дачыненні да беларускай мовы.

Сябра ТБМ спадар Васіль Храмоў штогод (з 1989 году) ладзіць архаічнае традыцыйнае святкаванне Купалля, якое збірае шматлікіх ўдзельнікаў з розных куткоў Беларусі і замежжа. Пра святкаванне знята два аматарскія фільмы, дзе паказаны архаічны паганскі абрад свята.

Сябра ТБМ спадар Аляксей Кавалёў узначальвае моладзевы клуб "Княжыч", які прапагандуе беларускія народныя спевы ў традыцыйным выкананні, а таксама арганізуюць у вёсках Полацкага раёна і Віцебшчыны разнастайныя беларускія святы (жаніцба Цярэшкі, Каляды, гуканне вясны і іншыя).

У лістападзе 2007 года праведзена мерапрыемства па ўшанаванні памяці ахвяраў камуністычнага рэжыму на месцы растрэлаў ля мемарыяльнага крыжа на могілках у вёсцы Бельчыца Полацкага раёну.

Старшыня Наваполацкай гарадской Рады ТБМ  
Алеся Рымша.

## Тэматыка гістарычных семінараў

30 студзеня. Уладзімір Арлоў. Прэзентацыя кнігі "Імёны Свабоды". Пачатак у 18.00, Заслаўе.

31 студзеня. Уладзімір Содаль. "Захаванне і вывучэнне помнікаў гісторыі і культуры". Пачатак у 18.00, Маладзечна.





## Незалежнасць прарастае беларускасцю



Перад Новым годам у шэрагу лідскіх аўтобусаў пачуліся мілагучныя, выразныя абвесткі на беларускай мове, а неўзабаве ў новых аўтобусах, абсталяваных сістэмай "Бягучы радок" абвесткі на беларускай мове пачалі высвечвацца і на візуальным табло.

Намеснік дырэктара лідскага аўтапарка Мечыслаў Раманавіч Галескі патлумачыў карэспандэнту "Нашага слова", што абвесткі прыпынкаў на беларускай мове павінны б гу-

чаць ва ўсіх маршрутных аўтобусах г. Ліды, але пакуль што гэта немагчыма, таму што ў старых аўтобусах новае абсталяванне не падтрымліваецца канструктыўна.

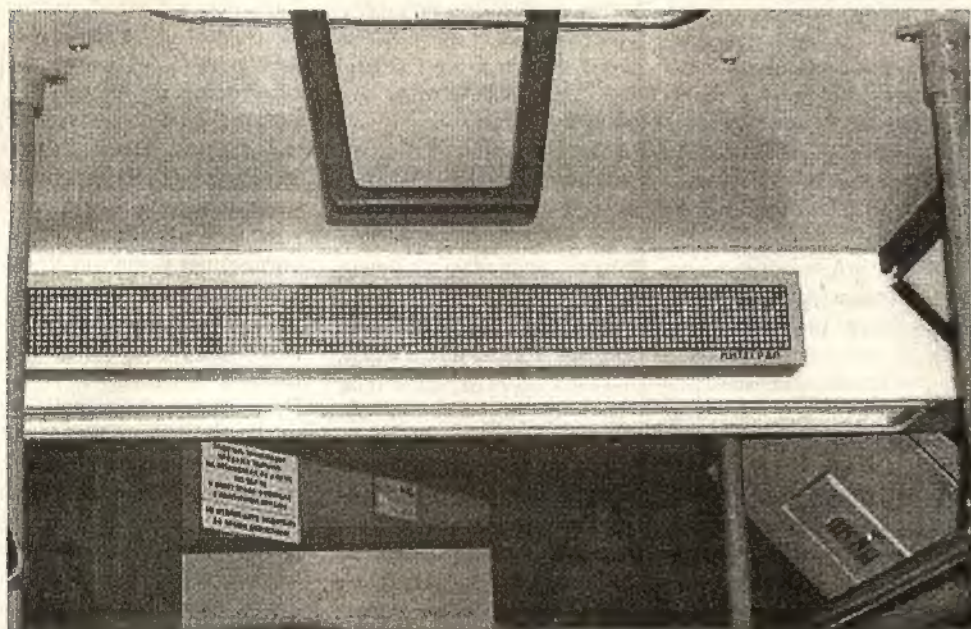
Аднак з месяца ў месяц колькасць новых аўтобусаў у горадзе павялічваецца. Новыя аўтобусы ўжо ходзяць па маршрутах 7, 9, 12. У першую чаргу гэта аўтобусы вытворчасці Менскага аўтазавода, такія, як у Менску ходзяць па маршруце № 100. На гэтых аўто-

бусах і ўсе знешнія табло нясуць электронную інфармацыю на беларускай мове. Пры гэтым электронны алфавіт падтрымлівае беларускія "і" і "у".

Запіс аўдыёінфармацыі на цудоўнай беларускай мове зроблены ў Лідскім тэлерадыёаб'яднанні.

Такім чынам з Лідай усё проста: хочам беларускіх абвестак – трэба дабівацца абнаўлення аўтобусага парку.

Вольга Цяслюк



"Бягучы радок" наведвае: "Канцавы прыпынак."

### Адказы на крыжаванку, змешчаную ў № 3

Па гарызанталі:	21. Карповіч	Па вертыкалі:	16. Навінка
3. Пралог	23. Скрабін	1. Гарун	17. Кавалік
6. Управа	25. "Сялянка"	2. Сабор	18. Агнішча
8. Адвакат	26. Кавалак	3. Пракат	22. "Паўлінка"
9. Татур	29. Мясніцкая	4. Галубок	23. Сцяпка
10. "Сокал"	31. Янчук	5. Паўловіч	24. Навалач
11. Вучылішча	32. Такса	6. Утачкін	25. Сфінкс
14. Тэлефон	33. Клікуша	7. Аматар	27. Карскі
17. Кінавар	34. Снітка	12. Семдзсят	28. Мусін
19. Капітан	35. Чапскі	13. Падгорная	30. Максі
20. Грузавік		15. "Энергія"	

## 90 гадоў з дня нараджэння Івана Новікава

### НОВІКАЎ

Іван Рыгоровіч (н. 26.1.1918, в. Нязнань Клімавіцкага р-на), беларускі сав. пісьменнік, журналіст. Засл. дз. культ. БССР (1967). Чл. КПСС з 1939. Скончыў БДУ (1955). Удзельнік Айч. вайны. Працаваў у газ. «Камуна» (Клімавічы, 1935-38), «Советская Белоруссия» (1946-57). З 1957 у газ. «Правда» (з 1965 заг. карэспандэнцкага пункта газеты па БССР). Друкуецца з 1948, пачаў з дакумент. нарысаў, у т. л. «Дзесяць тыдняў у Злучаных Штатах Амерыкі» (1958), «Палескае золата» (1959) і інш. Услаўленне мужнай барацьбы падпольшчыкаў і партызан у Айч. вайну складае пафас нарыса «Вера Харужая» (1962), дакумент. апавесці «Руіны страляюць ва ўпор» (1962) і «Дарогі скрыжаваліся ў Мінску» (1964, Літ. прэмія Я. Коласа 1965), «Тварам да небяспекі» (1967, Дзярж. прэмія БССР імя П. М. Лепяшынскага 1968),



«Да світання блізка» (1974), гіст. нарыса «Бясмерце Мінска» (1977). Аўтар зборніка фельетонаў «Уласны іншаземец» (1960), сцэнарыя тэлефільма «Руіны страляюць...» (з І. Чыгрынавым, 1973, Дзярж. прэмія БССР 1974). Ганаровы грамадзянін г. Слівен (НРБ).

## АДКУЛЬ НАШЫ КАРАНІ?

Шмат гарадоў на Беларусі з ратнай і працоўнай гісторыяй, людзьмі, што тварылі гэту гісторыю. Мсціслаў, як горад Смаленскага княства ў грамаце князя Расціслава Мсціславіча упамінаецца ў 1135 годзе, а ў 1156 годзе яго, як умацаванае месца, упамінае Іпацьеўскі летапіс. Горад фармаваўся ў сівую даўніну на Смаленскім ўзвышшы, навокал Замкавай, Троіцкай і Дзявочай гор. Знаходзячыся на памежжы Вялікага Княства Літоўскага і Масковіі ён сербануў ліха спаўна. За трынаццаць гадоў (1654-1667), што цягнулася вайна між Масковіяй і Рэччу Паспалітай амаль 70 % жыхароў была вынішчана. Апраўда ад разгрому ён так і не здолеў. Замак і многія храмы засталіся ляжаць у руінах, Ранейшага багацця і блыску ён ужо не дасягнуў. Тым больш што войны не абмінулі яго і пасля. Нягледзячы на гэта ён рос, расло і яго насельніцтва.

Ёсць у памяці народнай некалькі прыказак, якія добра характэрызуюць сутнасць душы і характару карэнных мсціслаўцаў. Адна, адзначаючы гордае свабодалюбіўства і непакорнасць нашых продкаў перад рознага тыпу захопнікамі, гаварыла: «Мсціслаў не аднаго ворага спіснуў!». Як ні білі нас злыдні - прыкладні, ды не маглі усіх знішчыць. Таму і засталася за намі мянушка: «мсціслаўцы - недасекі». А яшчэ адна прыказка характарызуе ініцыятыўнасць, рухомасць, цягу да падарожжаў, з якіх не ўсе вярталіся ў дом:

«мсціслаўцы не паміраюць на сваёй лаўцы», - так калісь казалі пра нашых землякоў.

За сваю гісторыю мсціслаўцы, людзі з ганаровым мінулым, славе і мужнасці, розуму і таленту якіх могуць пазайдросціць вельмі і вельмі многія перажылі узлёты і заняпады. Мсціслаўцы па праву ганарыцца вычынамі, што былі здзейснены іх землякамі: Героямі Савецкага Саюза Піліпам Мікітавічам Рудкіным, Іванам Міхайлавічам Паўловічам, Іванам Кірылавічам Вальвацкім, Яўгенам Іванавічам Качанавым, Уладзімірам Раманавічам Жыгуновым, Якавам Ігнатавічам Ганчаровым, кавалерам ордэна Славы трох ступеняў Міхасем Мітрафанавічам Мінчанкам.

Каб слава нашых зямлякоў не прапала ў будучых вяках, каб заўсёды быць высокай годнасці тых, хто ніколі не плёўся ў хвасце, хто быў, ёсць і будзе прыкладам нашым нашчадкам і вырашылі 30 гадоў таму мсціслаўцы, што жывуць у сталіцы Беларусі, раз у год, пасля Каляд збірацца разам і ў гурце сваіх землякоў успамінаць аб сваім родным горадзе, аб людзях, якія ўсім памяццю, аб сваім незабытым юнацтве і дзяцінстве.

Кожны год за святочным сталом не бывае канца размовам, гучаць вершы і песні, прысвечаныя Мсціслаўшчыне. Кожны расказвае пра сябе, успамінае нешта памятнае і дарагое аб родным горадазе, сябрах, дарагіх на-

стаўніках і школе, аб незабытым юнацтве.

Не выключэнне і гэты год, які прайшоў пад дэвізам: "Без свайго каранія дрэва проста бярэзана". На сустрэчу с зямлякамі, якая адбылася 10 студзеня, прыйшлі ветэраны сустрэч-рабочыя і службоўцы, большасць з якіх настаўнікі і дактары. Сярод іх былі і прадстаўнікі творчай інтэлігенцыі - журналісты, пісьменнікі, вучоныя. Праявіў зацікаўленасць і прыехаў з Мсціслава дэкан мсціслаўскіх ксёндз Караль Тамэцкі. Усяго прысутнічала 35 чалавек. І як заўжды, да гэтага цікавага мерапрыемства далучыліся навічкі (Віктар Сазоненка, Уладзімір Раздоў, Леанід Голубеў, Андрэй Маслякоў, Вольга Воўкава, Лена Талпыга і інш.) з цікавымі гісторыямі свайго жыцця, новымі поглядамі і ідэямі. Даведзіліся пра сустрэчы землякоў студэнты-мсціслаўцы, але зімовая сесія не дазволіла ўсім прыйсці. Прысутнічала толькі Лена Талпыга.

Юля Галіноўская, кардынатар праектаў грамадскага аб'яднання "Цэнтр сацыяльных інавацый" і Лена Талпыга зрабілі вельмі добрую прэзентацыю пра мсціслаўскі фест сярэневекавай культуры, што адбыўся 17-19 жніўня 2007 г. у Мсціславе. Яны падзяліліся цікавымі думкамі пра праграму развіцця малых гарадоў Беларусі, пра будучае Мсціслаўшчыны.

Мікола Суслаў.





## Косаўскі палац Беларусь страціць не можа

Калісьці магутнасць гарадоў вызначалася таўшчыней замкавых сцен, таямнічасцю цэркваў і касцёлаў, багаццем і раскошам палацаў. Сёння існаванне на карце населенага пункта гісторыка-архітэктурных помнікаў сведчыць аб слаўным мінулым горада і гарантуе дадзенай мясцовасці прыток турыстаў. Шмат якія гістарычна цікавыя мясціны знаходзяцца не на буйных шляхах, а крыху збоку. Гэта Мір, Нясвіж, Гальшаны, Ліда, Крэва, Наваградак, Косава... Быццам хочучь схавалася ад надакучлівых турыстаў. Менавіта архітэктуры Косава, самага маленькага горада Беларусі, прысвечаны гэты артыкул.

Косава — даволі старажытнае месца. Жыхары горада вельмі пашчэдна адносяцца да сваёй роднай мясцовасці. Практычна кожны жыхар можа расказаць аб гісторыі гэтых месц. Адзін з самых папулярных людзей — былы дырэктар мясцовай школы Якаў Янчанка. Яго намаганнямі быў створаны музей і сабраны багаты матэрыял па гісторыі Косава. Косаўцам сапраўды ёсць, чым ганарыцца.

Ян Завіша падчас раскопак знайшоў гарадзішча жалезнага веку. Рэшткі вогнішчаў і фрагменты ляпніны яскрава сведчаць, што людзі тут жылі яшчэ ў IV ст. н. э. Косава славіцца палацам Пуслоўскіх — адзіны помнік, які захавалася, створаны вядомымі архітэктарамі Францішкам Яшчалдам і Уладзіславам Марконі. Гэта адзін з першых на Беларусі ўзораў псеўдагатычнага стылю. У фальварку Мерачоўшчына нарадзіўся ваенны дзеяч Польшчы і Беларусі, нацыянальны герой Беларусі, Польшчы і ЗША, ганаровы грамадзянін Францыі Тадэўш Касцюшка. Метрыка Касцюшкі захоўваецца ў Троіцкім касцёле неараманскага стылю. Сапраўды, у Косава ёсць што паглядзець.

У свой час мястэчкам валодалі Храптовічы, Сапегі, Сангушкі, Пуслоўскія. Не так далёка тэа час, калі Косава было раённым і павятовым цэнтрам, у ім ладзіліся кірмашы, парады, прымержаваныя да ўрачыстых дат. Зрэшты, Косава памятае правядура паўстання 1794 г. Тадэвуша Банавентура Касцюшкі.

Галоўная славатасць горада — палац, які быў закладзены Вандалінам Пуслоўскім. Пуслоўскія былі вельмі магутнымі гаспадарамі. Мелі шмат кароў, коней, багатых палеў і лясцоў, якія даходзілі ажно да Рэчыцы. У Альберціне (частка сучаснага Слоніма) валодаў суконнай фабрыкай, дзе запусцілі першую на Беларусі гідраэлектрастанцыю; на суконнай мануфактуры ў Косава — паравую машыну і чатыры паравыя млыны. У



госці да прамыслоўцы Пуслоўскага, які атрымаў тытул графа рымскага, прыязджалі Напалеон Орда, Генрык Сянкевіч, Эліза Ажэшка і інш.

У 1838 г. ваявода Казімір Пуслоўскі разам з сынам распачалі будаўніцтва палаца за паўтары вярсты ад мястэчка. Праект мураванага неагатычнага волата быў створаны варшаўскім дойлідом Францішкам Яшчалдам (1808-1873), сынам Войцеха, вядомага архітэктара, мастака-дэкаратара і скульптара, які працаваў у Чартаўскіх і Замойскіх. Завяршыў будаўніцтва срэбны медаліст Пецярбургскай акадэміі мастацтваў італьянец В. Марконі — ён удала ўпісаў палац у прыгожы парк на схіле пагорка ў выглядзе трох тэрас, з якіх адкрываліся маляўнічыя краявіды з лесам і сістэмай вадаёмаў.

Унікальны палацава-паркавы ансамбль сфармаваў прыгожы тэрасны парк. Стварэнне Косаўскага парка разглядалася як вартанне да італьянскага барока. Плошча парка каля 40 га, планіроўка змяшчала: рэгулярная частка, якая была закладзена ў першай трэці 18 ст., спалучаецца з пейзажнай, якая адносіцца да канца 18 ст. Тэрасіраванне як спосаб апрацоўкі рэльефаў, які прыйшоў у Польшчу з Італіі, дазваляла найбольш поўна раскрыць кампазіцыю парка. Часцей за ўсё на некалькіх узроўнях аформляліся ў выглядзе нешпрыхітых ступак рачныя тэрасы рознай ступені крывізны. Тэрасы былі замацаваны дываном газона, які працягвае моцна трымаць іх форму. Спускі, размешчаныя на галоўнай восі, былі аформлены лесвіцамі. Упрыгожвалі тэрасы скульптура і два фантаны з вялікімі чашамі. Спуск апошняй тэрасы завяршаўся брамай з пілонам, праз якую ажыццяўлялася сувязь з ніжнім паркам, галоўным кампазіцыйным элементам якога была водная сістэма з трох вадаёмаў.

Справа ад палаца знаходзілася двухпавярховая аранжарэя "Павільён руж" у стылі класіцызму, у архітэктуры якой выкарыстаны матывы вядомай віллы-ратонды буйнейшага італьянскага архітэктара эпохі Адраджэння Андрэа Паладзіа. Вакол асновы сферычнага купала размяшчаліся шырокія ляпныя фрызы з выявай танцуючых дзяўчат. У 1863 г. гэты элемент дэжору быў зняты, так як не супадаў з іконамі, якія былі прывезены з зыкрыгага касцёла ў в. Альшэва. У глыбіні парка знаходзіўся ветраны млын. Мураваныя вароты, якія аформлялі ўезд у сядзібу, пабудаваны ў стылі неаготыкі. У цэнтры быў праезд у выглядзе шырокай спічастай аркі, якая раней мела пад'ёмны мост. Вароты завяршаліся зубчастым атыкам. Сцены ўпрыгожаны рэльефнымі паясамі, гірками, крывымі, гербамі, зубчастым перапетам і аркатурай. Гэтыя вароты мелі шмат агульнага з Хлебнымі варотамі падмаскоўнай сядзібы Царыцына.

Уезд у сядзібу ішоў з боку Ружанскага тракта і абазначалася брамай, якая называлася галоўнай. Праз паўночную браму можна трапіць на гаспадарчы двор. З другога, правага боку (з боку Косава) размяшчалася трэцяя брама — паліўнічая. Узадная алея з ліп рассякала пейзажны парк прыкладна на дзве роўныя часткі. У парку было, па словах мясцовых жыхароў, каля 150 найменаваных дрэў і раслін. Узятая брама выводзіла да вялікага параднага партэра перад палацам дарожкамі, якія адыходзілі ад кола, падзеленага на чатыры сектара. Па баках партэра акалялі групы бэза звычайнага, складзеныя раслінамі розных колераў, каларытнасць пвіцення якіх яшчэ ўзгадваюць мясцовыя жыхары. Былы парк, вырублены ў гады вайны, занялі лясныя культуры.

Велічнасць палаца падкрэслівала жывалісная водная

сістэма і пейзажны паркавы ландшафт. У паўночна-усходняй частцы палацава-паркавага комплексу, на рэчцы Косаўцы, мелася водная сістэма з двух вадаёмаў, раздзеленых дамбай і абсаджаных белымі ніцай вярбай, з вялікім востравам круглай формы. Вадаёмы часткова захавалі высокую, добра зацвердзелую бераг, якія вясной напушчаны вадой, але ўжо мялеюць і зарастаюць. Уздоўж берагоў і вадаёмаў склаўся пояс трыснягу. Роўнядзь вадзі закрываюць чаромха і вярба ломкая, якія разрасліся па берагах.

Дамінантнае палажэнне ў ансамблі займаў палац. Варшаўскі архітэктар Францішак Яшчалд у архітэктуры манументальнага будынка спыняе "вялікі пост" палацава-сядзібнага класіцызму і "гурманству" гатычнай старажытнасці. Шэраг даследчыкаў падкрэслівае яго аналогію з замкам Гогенцолернаў у Камянцы-Зембаецкім (польская Сілезія).

З палацам звязана шмат легенд, сярод якіх найбольш захапляльная аб падземным ходзе да палаца Сапег у Ружанах. Расказваюць таксама, што жонка Пуслоўскага вельмі любіла катанне на санках, па гэтаму граф спецыяльна для яе ладзіў "летняе катанне" — тэрасы парка пакрываліся белымі палотнамі і шчодрасыпаліся соллію, па якой ездзілі на санках. Гавораць і пра вялізны залаты гадзіннік, які быў у палацы.

На думку С. Ярашэўскага, рэзідэнцыя па кампазіцыі і прыгажосці не мела сабе роўных у Польшчы. Велічны палац заняў плоскую вяршыню высокага ўзгорка. Звяртанне да гістарычнага мінулага, выражанае далёкіх перспектываў з яўлілася праяўленнем матываў рамантызма, якія праяўляліся ў ансамблі.

Гісторык У. Чантурыя ахарактарызаваў палац як твор дойлідства "у духу гатычнай старажытнасці", і гэта віда-

вочна. Аб'ёмна прасторавая архітэктурная кампазіцыя з пульсуючым сілуэтам яшчэ захоўвае строга класіцыстычную сіметрыю, уласцівую адышоўшаму класіцызму — фронтальна выпягнуты будынак з высокімі спічастымі аркамі, складзены з цэнтральнага двухпавярховага корпуса і злучаных з ім галерэямі, высунутых наперад бакавых павільёнаў. Цэнтральная частка акцэнтавана прыступкавым атыкам. Куты цэнтральнага корпуса фланкіраваны гранёнымі (квадратнымі з усечанымі вугламі) вежамі рознай вышыні; вуглы бакавых аб'ёмаў — контрфорсамі, падобнымі на вежы. Больш нізкімі вежамі былі адзначаны ўваходы. Акрамя таго, вежы маюць зубчатае завяршэнне; аконныя і дзвярныя праёмы спічастага акрэслення, нагадваюць байніцы; вялізныя гатычныя праёмы у сценах галерэй; машыкулі і шэраг іншых дэталей у стылі гатычнага сярэднявечча. Кожная з дванаццаці вежаў палаца сімвалізуе месяц года. Найбольш ураджайныя — май, чэрвень, ліпень і жнівень — увасобіліся ў цэнтральных вежах замка.

Палац быў пабудаваны так, што сонейка кожны год па два з паловай дні асвятляла адзін пакой, а сістэма ўнутраных праходаў і акон давала промяню магчымае трапляць у кожны куток палаца. Існуе паданне, што ў "дзень пакоя" яго прыбіралі, упрыгожвалі і чысцілі сонечнаму дню менавіта ў ім.

Звестак аб інтэр'ерах палацавых памяшканняў вельмі мала, а іх было, па адным звесткам, больш за сто, па другім — больш за шэсцьдзесят. Кожныя зала мела індывідуальна аформлены інтэр'ер, свой колер, якім вызначалася назва (белая зала, чорная, срэбная і інш.). У чорнай зале гралі ў карты, белая, абкладзеная кафляй, — гасцёўня, ружовы пакой і блакітны — для падрыхтоўкі адпаведна жанчын

і мужчын, была нават зала са шкляной падлогі, пад якой у вялізным акварыуме плавалі рыбы. Сцены завешваліся дарагімі дыванамі і габеленамі, у кожнай зале — камін, аздоблены разным мармурам і скульптурамі. У палацы захоўваліся буйнейшыя калекцыі твораў мастацтва і старажытнасцяў, якія належалі графу Пуслоўскаму. Бібліятэка складала некалькі тысяч тамоў. У Параднай зале, што месцілася на другім паверсе, — фрэскавыя роспісы вядомага мастака Францішка Жмуркі. На першым паверсе месціўся звычайны, галоўнай жылэй якога быў лес.

Амаль у кожным пакоі былі каміны, але яны выконвалі толькі дэкаратыўную ролю, так як у палацы было сапраўднае паравое ацяпленне. Вялізныя рэзервуары з гарачай вадой стаялі ў падвальных памяшканні. Вада па трубах паступала ва ўсе пакоі палаца. Тут захоўвалі правіант, была турма.

З заходняга боку да тэрас прымыкаў службовы двор, які ўключалі кухню, бровар і стайню. Яго сувязь з прылягаючымі палаткамі ажыццяўлялася праз заходнюю браму. Прастору паміж вінакурняй і вадаёмам займаў фруктовы сад, спланаваны ў выглядзе сеткі прамавугольнікаў з аранжарэяй і домам садоўніка.

Пуслоўскія часта запрашалі да сябе адукаваных людзей з усяго былога ВКЛ. Але "залатыя часы" палаца скончыліся неўзабаве пасля паўстання 1863-1864 гг., калі палац адабралі ў Пуслоўскіх і аддалі рускім панам, якія не мелі сродкаў утрымаць такое багацце і ўвесь час прадавалі яго адзін аднаму. Пры палацах у палацы месціліся адміністрацыйныя ўстановы. Часам сюды вадзілі на экскурсіі школьнікаў і ладзілі танцы. Пры саветах у палацы раскватраваліся вайсковыя аддзелы. Пры немцах, як кажуць, тут нічога не было: захопнікам было не да палаца. У горадзе жыло больш за пяць тысяч габрэў, у лесе хаваліся партызаны. Нехта з партызанаў і падпаліў палац. Так скончылася жыццё палаца, але яго магутныя сцены стаялі і ўражвалі сваёй велічнасцю.

У сярэдзіне 70-х XX ст. адбылася няўдалая спроба рэстаўрацыі, пасля якой пачалося імклівае разбурэнне палаца. Былі раскапаны падвалы, за чаго ў будынак пачалі пранікаць грунтовыя воды. Пачаў крышыцца цэмент. Тады ж рухнулі апошнія перакрысці. Дадзды вымывалі падмуркі.

Вось з такімі вынікамі сутыкнуліся ў 1989 г., калі ўпершыню пачаліся даследаванні і абмеры палаца Пуслоўскіх з мэтай яго рэстаўрацыі і прыстасавання пад міжгаспадарчы культурны цэнтр.





Сваё жаданне аднавіць палац выказвалі фонды "Інтэ-грал", мясцовая аграфірма "Беларусь" і фірма "Саюзтэх-сэрвіс", але па розных прычынах рэстаўрацыя палаца так і не адбылася.

Вясной 2001 г. Косава наведваў студэнты БДУ. Так узнікла ідэя акцыі "Косаўскаму палацу – жыццё!". Зразумела, студэнты і косяўцы адны не адрэстаўруюць палац. Таму акцыя мела за мэту прайнфармаваць як мага большую колькасць людзей аб гісторыі палаца і сітуацыі ў ім. 11 верасня 2001 г. адкрыўся валанцёрскі лагер. Шэсць дзён студэнты, што пасяліліся ў палатках, займаліся добраўпарадкаваннем тэрыторыі. Валанцёры прыбралі смецце ў палацы і вакол яго, знішчылі дрэвы, што шкодзілі сценам палаца, уладкавалі месцы для культурнага адпачынку, на дарозе, якая праходзіць побач з палацам быў усталяваны паказальнік – "Палац Пуслоўскіх, 1838 г.". Таксама студэнты зрабілі просты напіс да шасці на галоўным уваходзе, які аблегчыць уваход у палац і хоць на некаторы час захавае ад разбурэння рэшткі галоўных сходаў.

Таксама была ідэя правесці ў Косава гісторыка-культурны фест з удзелам вядомых гісторыкаў, музычных калектываў, пісьмennisкаў і паэтаў. Але з-за недахопу сродкаў усё адмянілі.

Некалькі год таму ў Косаўскім палацы пабывалі эстонскія краязнаўцы і літаральна жажнулі: такім занябаным ён быў. Трэба сказаць, што яны ў сваёй маленькай краіне аглядалі ўсе падобныя збудаванні, касцёлы, манастыры і г. д. І нават дапамаглі кожнаму аб'екту знайсці новых гаспадароў, якія ўжо падтрымліваюць іх у належным стане. Перш за ўсё яны вырашылі зарэгістраваць палац у спісе сусветнай спадчыны ЮНЕСКА. Эстонцы далучыліся да беларускіх валанцёраў; у інтэрнеце на эстонскім дамене зрабілі вельмі якасную старонку Косаўскага палаца, дзе сабрана шмат фотадымак і газетных публікацый пра гэтую каштоўнасць. Усе расходы па стварэнні, рэгістрацыі і далейшай падтрымцы гэтага інтэрнэт-праекта эстонцы ўзялі на сябе. Але дайсці да ЮНЕСКА складала: там прымаюць заяву толькі той краіны, якой помнік належыць. А для гэтага спачатку трэба правесці сур'ёзную рэстаўрацыю.

Зрабілі падлікі – і выйшла, што для такой справы патрэбна 7 мільянаў даляраў. А ў Івацэвіцкім раённым выканкаме, якому належыць палац, такіх грошай няма. Таму ўсе справы патрэбна ўзгадняць з Міністэрствам культуры і Дэпартаментам па ахове гісторыка-культурнай спадчыны і рэстаўрацыі.

Як аказалася, стварэнне сайта – гэта толькі пачатак. У Эстоніі знайшліся людзі, якія гатовы выкупіць палац, адрэстаўрываць яго і стварыць на яго базе гістарычны комплекс. Але згодна з заканадаўствам наша ўласнасць не прадаецца, нават, беларусам, не кажучы аб інашземцах. У лепшым выпадку яны могуць арандаваць аб'ект, удзельнічаць у праектах, рабіць інвеставанне. Урэшце рэшт далей справа не пайшла.

Пераломным часам стаў 2003 год, калі рашэннем Берасцейскага аблвыканкаму канчаткова была вызначана лінія на аднаўленне сядзібы Касцюшкі і стварэнне не толькі "мемарыяльнай" зоны, але і палацава-паркавага ансамбля.

У 2005 г. Косаўскі палац наведваў выязная калегія па пытаннях захавання гісторыка-культурнай спадчыны. Калегія звярнула ўвагу на патрэбу, як мага хутчэй правесці кансервацыю вежаў цэнтральнага ўваходу, асабліва маленькіх, бо яны разбураюцца. Для аднаўлення палаца было выдаткавана 50 млн. рублёў. Але гэтага недастаткова, каб аднавіць палац.

На сённяшні дзень кансервацыя вежаў так і не была зроблена. Пабудавалі толькі драўляны прыступкі, каб было зручней падыходзіць да замка, таксама закрыты ўезд для машын, з'явіўся стэнд, які паведамляе, што агляд палаца платны.

Ёсць версія, што ў Міністэрстве культуры існуе стратэгія: спачатку скончыць рэстаўрацыю Мірскага замка, потым – Нясвіжскага, а затым ўзяцца за Косаўскі.

Калі губляць час і нічога не рабіць, гадоў праз дваццаць ад руін нічога не застанеца і неабходнасць аднаўляць яго знікне сама сабой. Крыўдна за лёс палаца, якім магла б ганарыцца не толькі наша краіна, але і ўся Еўропа, паколькі такога роду гістарычных помнікаў усяго толькі два – у Польшчы і ў нас. У Францыі такі ж помнік ужо знік.

Д. Шлімар.

## Косаўскі палац адбудуюць

155 мільярдў беларускіх рублёў – гэтулькі выдзелена з бюджэту ў 2008 годзе на рэканструкцыю і перабудаванне будынкаў, падведаных Міністэрству культуры.

Як паведаміў намміністра культуры Беларусі ўладзімір Грыдзюшка, у снежні 2008 года павінна завяршыцца рэканструкцыя Тэатра оперы і балета, пасля чаго на двухгадовы рамонт зачыніцца Купалаўскі тэатр.

Сёлета Мінікультуры плануе здаць сярод іншага пускавы комплекс у Мірскім замку, а таксама пачаць рамонтна-аднаўленчыя працы ў Нацыянальным музеі гісторыі і культуры Беларусі і ў Косаўскім палацавым комплексе Пуслоўскіх у Івацэвіцкім раёне (1838), які з часоў Другой Сусветнай вайны стаіць у руінах.

Наш кар.

## Перачытваючы лісты

Доўгі час я перапісвалася з Ірынай Платонаўнай. Але апошнія гады не мела лістоў ад яе – відаць, з-за яе недамагання. Занепакоеная, у студзені 2005 года дазванілася да Менску, і дачка Лена сказала мне, што Ірына Платонаўна моцна хворая... А ў сакавіку таго ж года атрымала ліст ад Івана Антонавіча Брыля з сумнаю весткаю, што ў лютым пайшла з жыцця Ірына Платонаўна Крэнь, шычыра сяброўка нашай сям'і.

Наша сям'я пачала сябраваць з Ірынай Платонаўнай вельмі даўно, з таго часу як мая бабуля Ганна Кіпрыянаўна Гразнова (уроджаная Вала-совіч, стрычаная сястра Максіма Багдановіча па матчынай лініі), у шасцідзесятыя гады пазнаёмілася з ёю, калі пабыла ў Менску.

Якраз Ірына Платонаўна займаўся даследаваннем жыцця і творчасці Максіма Багдановіча і ўсяго, што было з ім звязана. Усе апошнія гады свайго жыцця мая любімая бабуля толькі і "жыла" сваёю любімай Беларуссю, успамінамі пра сваю радзіму, пра свайго стрычаннага брата, перапіскаю з сваімі "любімымі пісьмennisкамі", успамінамі пра паездкі ў Мінск і сустрэчы з беларусамі, у тым ліку і з Ірынай Платонаўнай.

Калі ў 1975 годзе не стала Ганны Кіпрыянаўны, я сама пачала перапісвацца з Ірынай Платонаўнай. Яна цікавілася нашым жыццём, прасіла мяне пісаць свае успаміны пра бабулю. Па яе просьбе я высылала ёй, якія магла знайсці, лісты з перапіскі Ганны Кіпрыянаўны і фатаграфіі. Ірына Платонаўна вельмі сябравала з маёю бабуляй і хацела, "каб Бог даў сілы праудзіва і глыбока перадаць унутраны і знешні вобраз шычырай сяброўкі Ганны Кіпрыянаўны".

"Гэтае сяброўства, – пісала Ірына Платонаўна, – было для мяне як падарунак. Я нічым яго не заслужыла".

Тут Ірына Платонаўна памылялася, яна сама была чужою, шычырым і спагадлівым чалавекам, і для нас, нашай сям'і, таксама было вялікай радасцю сябраваць з ёю і перапісвацца. Я заўсёды ў лістах да яе старалася падрабязна адказаць на тые пытанні, якія яе цікавілі, і па меры сваіх сіл дапамагаць ёй у яе пошуках.

Нядаўна я перачытала лісты Ірыны Платонаўны, якія захаваўся ў мяне (многія згарэлі ў 1993 годзе ў часе пажару ў маёй кватэры, але сёння засталася). У яе лістах не толькі апісанне свайго асабістага жыцця-быцця, яна пісала пра свае творчыя планы, пра літаратурныя навіны ў Менску, пра палітычныя падзеі ў Беларусі.

Лёс з'яўляўся з ёй праз Францішка Багушэвіча. Ірына колісь сябравала з метадысткай РМК – Рэспубліканскага метадычнага кабінета – Еўдакіяй Мацюш. Гэты кабінет апекаваўся навукальным тэлебачаннем. Кожны год мы рыхтавалі сярод іншых адну навукальную праграму на ўрок пра жыццёвы і творчы шлях Францішка Багушэвіча. От тады і зародзілася думка выдаць пра аўтара "Дудкі Беларускай" фотаальбом. І першая, ду-

кожны ліст, напісаны Ірынай Платонаўнай, быў прасякнуты любоўю да Беларусі, напоўнены болей і перажываннем за лёс сваёй краіны і беларускага народа. У 1991 годзе яна пісала: "Што датычыць мяне, то я нахвiнена працоўна на Беларускае адраджэнне". Газета вельмі зацікавае. Усіх нас дзевяць чалавек. Усе добрыя людзі – "патрыёты Бацькаўшчыны" – як бы сказала Ганна Кіпрыянаўна. Працаваць трэба апэратыўна, не пакладаючы рук..."

А ў 1997 годзе Ірына Платонаўна ўжо пісала мне пра "маральныя пакуты, якія адчувае інтэлігенцыя з-за ўзрушэння ў грамадстве і з-за краху надзеі на адраджэнне Беларусі". Адным словам, калі правесці прамую ў часе ад Максіма Багдановіча да Янкі Брыля, то давадзіцца прызнаць, што няма прагрэсу ў гістарычным лёсе нашага народа – адно таптанне на месцы, і не адны ў гэтым кіраўнікі вінаватыя. Шырока вядома думка: які народы, такі ў яго і правадыр, адны другога варта.

Ірына Платонаўна займалася актыўную жыццёвую пазіцыю. Яна пісала ў 1997 годзе, што прымала ўдзел у мітынгах і дэманстрацыях, "наслухалася і наглядзелася ўсяго". Найбольш балюча было, калі ў траўні пазалетась скідавалі кашчунна – нацыянальную сімваліку з дзяржаўных будынкаў – гербы і сцягі. Праўда, і дасюль на самых недаступных месцах яны з'яўляюцца пасля ночы ў Менску і ў іншых гарадах".

Усё ж Ірына Платонаўна не пераставала верыць у адраджэнне Беларусі. "Я пра-чытала ў газеце "Свабода", што ... упалі (Нарвегіі) адраджалі нарэжскую мову ў час, калі яе носьбітаў, што жылі на астравах, налічвалася ўсяго некалькі чалавек. Гэта да таго, што мы выжывем" (падкрэслена І. П.).

З лістоў Ірыны Платонаўны было відаць, што яна шмат сіл аддавала працы ў газеце "Наша слова". "Што датычыць мяне, то я вельмі шмат друкавалася ў гэтых гадах, адкуль што і бралася. Назбірала дзве папкі толькі выразак, завяла нават картатэку каб неяк падсумоўваць зробленае".

У другім лісце пісала: "Усякі раз перад пачаткам новай працы думаю, што гэты матэрыял ужо не адолею, не змагу падаць яго глыбока, раскрыць сутнасць праблемы. Пасля заканчэння такой працы суткі сплю, прыходжу ў норму... З другога боку, думаю, што я рабіла б на пенсіі? А так хоць адрываюся ад асабістых праблем..."

"Асабістыя праблемы"

у Ірыны Платонаўны, як у кожнага нармальнага чалавека, былі. Яе хваляваў лёс і дабрабыт дачкі Лены, турбавала здароўе ўнучкі Ілонкі. Ірына Платонаўна расказвала ў лістах пра сваіх родных, асабліва шмат пісала пра ўнучку. З вялікай цеплынёй і любов'ю яна расказвала пра поспехі Ілонкі ў школе, у ансамблі, пра яе паездкі ў Італію. Вельмі ганарылася тым, што ўнучка вучыцца ў гімназіі, у беларускім класе. Вынікала, што Ілона вельмі таленавітая дзяўчынка, і што бабуля яе вельмі любіць. "Пра свае хваробы пісаць не буду, іх у мяне шмат, як у кожнага пажылога чалавека. Калі гаварыць пра маленькія радасці жыцця, то яны ўсе ў Ілоне, слаўнай дзяўчыны, з якую мы сябруем".

У кожным лісце Ірына Платонаўна абавязкова пісала пра Янку Брыля. І гэтыя радкі былі напоўнены душойнаю цеплынёй. Яна, так як і Ганна Кіпрыянаўна, любіла беларускіх пісьмennisкаў. З лістоў Ірыны Платонаўны я зразумела, што яна шычыра сябравала з Іванам Антонавічам. "Мы з ім вельмі адкрытыя, дзелімся самымі патэтнымі думкамі..." З другога ліста: "Нас звязвае агульная радзіма: і ён, і я з адных мясцін выйшлі, блізкасць духу адчуваецца, давер адно да аднаго".

У сваіх лістах Ірына Платонаўна расказвала, што яны з Іванам Антонавічам пры сустрэчах часта ўспаміналі нашу сям'ю. Вельмі перажывалі за нас, радаваліся за нашы поспехі. Дзякуючы Івану Антонавічу і Ірыне Платонаўне мы, жывучы ў Расіі, адчувалі нашу сувязь з Беларусіяй, Радзімай нашых продкаў. Перапіска, ліставанне дапамагала нам не забывацца пра свае "карані".

Асабістая сустрэчы з Ірынай Платонаўнай былі ў мяне і на беларускай зямлі (у 1982 г. і ў 1991 г.), і ў Краснадары, калі яна з Ілонай спынялася ў нас па дарозе ў Анапу. Яны пакінулі ў памяці адчуванне чалавечай дабрыні і душэўнай чысціні гэтай чужою жанчыны. У 1991 годзе Ірына Платонаўна прымала мяне з маёю як дарагіх гасцей.

Па лістах я ўспоміла, што яна запрашала нас прыехаць летам у Беларусь, адпачыць у доме творчасці беларускіх пісьмennisкаў "Іслач", але ў нас нешта не выходзіла. Нарэшце ў 1993 годзе я сабралася паехаць у Менск.

І гэты страшны рубж усё перакрэсліў у маім жыцці. Памятаю, з якім нешчэрпнем і чаканнем нечага незвычайнага я ехала ў цягніку. Тады ў маёй памяці ажылі ўспаміны пра паездку ў 1991 годзе на юбілей Максіма Багдановіча, я ўспоміла таксама сваё гаспаўнанне ў

Менску летам 1982 года (я тады была там упершыню, на спецыялізацыі ў інстытуце ўдасканалення, цэлых паўтара месяца). Я вельмі хацела зноў пабачыць Менск, я марыла аб ім, як аб нейкай дзіўнай казцы, да якой імкнулася мая бабуля і якую я таксама заўсёды насіла ў сваім сэрцы.

Цягнік прыехаў позна вечарам, была цёплая сустрэча дома ў Ірыны Платонаўны. Ад яе я пазваніла дадому, тады я апошні раз гаварыла са сваім мужам Яўгенам – усё дома было добра, але гутарка перарвалася. Я падумала, што нешта з сувяззю і пасаромелася яшчэ раз пазваніць у Краснадар. Спаць клалася з надзеяй на заўтрашні дзень: я зноў убачу Менск, сустрэнуся, напэўна, з Іванам Антонавічам і іншымі добрымі сябрамі, якія маглі памятаць маю бабулю, і будзе ў мяне шмат цікавых сустрэч і ўражанняў.

Але надышла раніца, самая страшная раніца ў маім жыцці, калі пазванілі з Краснадара і паведамілі мне, што пасля пажару ў маёй кватэры не стала больш ні майго мужа, ні "дома".

Мне вельмі цяжка ўспамінаць гэты дзень і мой адлёт з Менска раніцаю 26 жніўня. Ірына Платонаўна ўсяляк супакойвала мяне, старалася "змягчыць удар", які я атрымала ў той няшчасны жнівеньскі чацвер...

А потым быў нечаканы і вельмі прыемны прыезд Ірыны Платонаўны да нас у Краснадар з гасцінічамі ад "маіх родных беларусаў" (здаецца, восенню 1993 г.). Я была вельмі кранутая ўвагаю і клопатамі пра нас. А пасля ад'езду мы зноў перапісваліся, і гэтыя лісты захаваўся.

Але надышлі такія трывожныя часіны ўжо ў жыцці цэлых дзяржаваў, што ў лістах Ірыны Платонаўны больш пісала не пра літаратурныя навіны ў Беларусі, а пра "палітычныя". У яе пастаянна "балела душа" за лёс сваёй Радзімы.

У цяжкі перыяд нашага жыцця Ірына Платонаўна, па меры сваіх сіл, змагла падтрымаць нашу сям'ю. Яна заўсёды цікавілася нашымі справамі, перажывала за нас, шычыра радавалася нашым поспехам. "Я радуся ўсяму добраму, што ёсць у вашым жыцці. Памятаю і люблю вас усіх."

Такіх людзей, як Ірына Платонаўна, не так ужо і шмат на гэтай зямлі, людзей, якія нават на адлегласці ўмеюць быць побач і ў цяжкіх, і ў добрых дні. І мы дзякуем лёсу, што былі знаёмыя з Ірынай Платонаўнай і сябравалі з ёю.

Наталія Сарока,  
г. Краснадар  
студзень 2006 г.

## Такой мне запамнілася Ірына Крэнь

маеца, падала гэтую думку Ірына ці разам з Еўдакіяй. Ва ўсякім разе не я. У мяне не было ні практыкі выдання такога альбому, ні выдавецкага досведу. Не ведаў я і выдавецкай тэхналогіі. За гэта ўсё ўзялася светлай ужо памяці Ірына Крэнь, базаві ў нас быў свой фотамайстар Яўген Мацюш, які даводзіў слабыя часам газетныя фотаздымкі да пэўнай друкарскай якасці. А

Ірына даводзіла да ладу тэх-стоўкі да гэтых здымак, уціскала іх у альбомныя плошчы. Працу гэтую яна рабіла, як сваю, без усялякай раздражнення. Яна разумела: альбом такога кшталту выдаецца на Беларусі ўпершыню. Разумела і пра каго гэты альбом і аддавала яму ўсю сваю энергію. Ні нараканняў табе, ні расчараванняў. Яна церабіла

гэтаму альбому сярод выда-вецкіх чыноўнікаў зялёную вуліцу. І дзякуючы яе намаган-ням, яе апантанасці альбом пра Францішка Багушэвіча убачыў свет. Было гэта ўжо ў далёкім 1986 годзе. Гэта быў першы ў нашай выдавецкай практыцы альбом, прысве-чаны дзялячым дзеяцтвам та-га стагоддзя. Мы ўсе з гэтай працы мелі вялікае маральнае задавальненне. І акумулята-рам гэтага задавальнення была Ірына Крэнь.

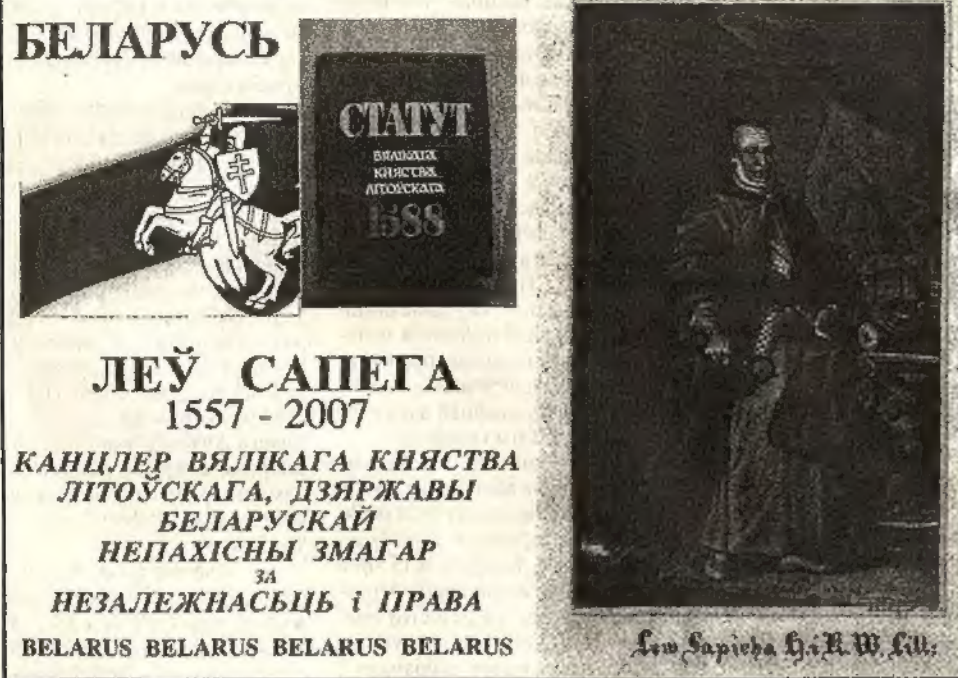
Уладзімір Содаль.





## 420 гадоў трэцяму СТАТУТУ ВЯЛІКАГА КНЯСТВА ЛІТОЎСКАГА

Да юбілея Льва Сапегі і Статута ВКЛ Валеры Грыцук і Уладзімір Хільмановіч выдалі мастацкую картку з пазнавальным тэкстам на адрасце.



«... Леў Сапега не проста адрэдагаваў, а дапоўніў артыкуламі Статут Вялікага Княства Літоўскага. І напісаў выдатную прадмову: «Мы такі маем скарб у руках, які за анікія грошы не купіш. Кожны прстойны чалавек павінен яго ведаць, каб сам сабе стрымліваў, нікога не крыўдзіў, дзейнічаў згодна пісанага права. А калі хтосьці яго пакрыўдзіць, дык ведаў, дзе шукаць абарону і лекі ад крыўды...» Ёсць у Статуте 1588 года і асобны запіс пра нашу Беларускую мову, якая тады называлася рускай. «А пісар земскі павінен на-руску літарамі і словамі рускімі ўсе лісты, выпискі і пошвы пісаць, а не інашай мовай і словамі».

Статут Вялікага Княства Літоўскага 1588 года – чудаўны помнік чалавечай думцы, спрадвечнаму людскому імкненню зрабіць свет больш дасканалым і справядлівым. Леў Сапега рабіў усё магчымае дзеля вырашэння Бацькаўчыны.» (Пададзена частка тэксту. Рэд.)

Алесь Янзэвіч

## МАЯ ВЯЛІКАЯ ЛІТВА

З нагоды 420-годдзя Статута ВКЛ, тэкст якога быў зацверджаны прывілеем караля Жыгімонта III Вазы 28.01.1588 г.

1. У нетрах сытых непразлых пушчаў,  
На абрусах-лугах з духмяных кветак  
Зубры бурылі, нагуляўшы тлушчу.  
Буслы лятаць сваіх вучылі дзетак.  
Была калыска ў лоне той зямлі.  
З яе пайшоў наш род светлагаловы.  
Мы самастойна промысел вялі.  
Хадзілі і з літоўцамі на ловы.
2. Пракламаваў мангольскі ваяўнік,  
Што ў Адрыятыцы абмея боты.  
Прайшоў мядзведзя рускага пчалнік,  
Агнём яго пусціў і выеў соты.  
Паў стольны Кіеў – ліха чорт прынёс.  
Паганцы-балты пад «Крыжом» стагналі.  
Свой гістарычны павярнуўшы лёс,  
Мы, русічы, Літвой Вялікай сталі.
3. Кангламерат плямён, саюз зліт  
Далёка ў свеце Мовай адзавуся.  
Убачыў вораг меч, а сябар – пчыт.  
Вялікі князь кароны дабранаўся?  
Прэч з Кіеўскай Русі скакаў баскак,  
Якому мора чорнай явай стала.  
Нас пяць стагоддзяў абмінаў крэкжак.  
Кап'ё ліцвіна пад Крамлём стаяла.
4. Хто меўся Русь Літоўскую вучыць,  
З кім сябраваць, якім Багам маліцца –  
Шчаслівым тым, хто ўсё ж застаўся жыць,  
Свабода доўга будзе толькі сніцца.  
Узняўшы меч, князь выкрыкне: «Рубон!»  
І панясе героя конь падкуты  
Таптаць агрэсараў і наўздагон  
З шаломаў іх выкрэсваць салюты.
5. Нас паважалі за вайсковы гарт.  
Храністы сведчаць пра трыумфы нашай сталі.  
Малайцаватасць, рыцарскі азарт  
Літву Вялікую заўсёды вызначалі.  
І ў мірны час ва ўлоду Перуну  
Літаўцы білі, падалі букеты.  
За гонар, веру, і яе адну  
Вялі двубой рыцары-паэты.
6. У век бліскучых вех і першынства,  
Век залаты, здзяйсненнямі славыты,  
Цывілізацыі Вялікай Літвы  
На стол паклала адмысловыя Статуты.  
Мы склалі кодэкс грамадзянскіх праў,  
На Захадзе складалі гарасконы,  
Статутамі сойм ВКЛ заклаў  
Падмурак дэмакратыі Еўропы.
7. Энтузіяст, спраў кніжных валадар,  
Наш продак быў асветнікам з прызвання.  
Бы дзверы ў храм навук, першадрукар  
Раскрыў мастацтва кнігадрукавання.  
Яго натхніў стваральны рэнесанс  
Металам узмацніць «аз-букі-ведзі».  
За межы пакаціўся разананс,  
Мы ганарымся. Б'юць чалом суседзі.
8. Каб больш у нас ані кароль, ні цар  
Адзінаверцаў не абаранялі,  
Юдолю іх шпурнуўшы на алтар,  
Мы унію царкоўную прынялі.  
Тады, як ачышчальныя кастры  
З ерэтэю рабілі артадоксаў  
На нашым уніяцкім цвінтары  
Пазбеглі рэлігійных парадоксаў.
9. У Княстве насамрэч было грахом  
Багацтва вызнаваць за святатацтва.  
У дойліцтве, асветніцтве – кругом  
Магнацтва праяўляла мецэнацтва.  
Каштоўным камнем зіхапеў магнат.  
Ды з перлаў тых не сталіся каралі,  
Бо кожны ззяў на свой манер і лад.  
І вось фінал – апосталы прапалі.
10. Гучыць набат, што ў нас распад, закат...  
Тут ні пры чым саюзы з панскай Польшчай,  
І сённяшні славянскі ўсходні брат,  
Які вучыўся ваяваць пад Оршай.  
Мы пэўны час, як наш агмень пагас,  
Чужых дзяржаў прымервалі мундзіры...  
Але ж нам не забыць – жылілі нас  
Свае закон, культура і куміры!

## Успаміны Эдварда Вайніловіча

(Працяг. Пачатак у  
напярэдніх нумарах.)

29 ліпеня 1919 г. Наведалі мяне дзве панні Ёдкі, якія падчас балышавіцкага нашэсця знаходзіліся ў Нясвіжы. Пакінулі яго ў сялянскай адзежы, з кошыкамі, як быццам ішлі ў грыбы ў лес, прабраліся праз фронт і дабраліся да Варшавы; прынеслі яны мне першыя весткі, што сястра мая Харват жывя і знаходзіцца ў Нясвіжы.

3 жніўня 1919 г. Звычайнае штотыднёвае паседжанне Саюза, як заўсёды я ўзначальваю прэзідыюм. З Слуцка дзве панні Крунскія здолелі палескімі ваколіцамі перайсці фронт і дабрацца да Варшавы. Распавядалі аб прыгодах падчас свайго вандравання.

5 жніўня 1919 г. Паседжанне «Польска-беларускага саюза» на Шпітальнай 1, статут папярэдне ўжо быў прыняты і прэзідыюм вылучаны. Нягледзячы на моцны ціск, я адмовіўся ад старшынства, быў вылучаны заслужаны дзеяч Міраслаў Аб'язерскі, а віцэ-старшынём – Лявон Дубайкоўскі. Дэбаты над лозунгам, з якім павінен выступіць Саюз пры ўступленні польскага войска ў сталіцу Беларусі – Менск, быў прыняты заклік у дабрачынчым духу для легіонаў. У вельмі радыкальным настроі былі выказаныя дэкларацыі д. Дзускага і Мотза, якія вярнуліся з Парыжа, куды яны былі дэлегаваныя Пільсудскім.

9 жніўня 1919 г. Князь Міхал Мірскі з Міра прыйшоў абвясціць мне аб тым, што польскія войскі ўвайшлі ў Слуцк і Менск.

10 жніўня 1919 г. Звычайнае паседжанне Саюза: высвятляецца, што Слуцк быў узят з 5 на 6 жніўня, пры гэтым на рынкавым пляцы загінуты смерцю адважныя ротмістр Станіслаў Крушэўскі, якога людзі адразу ж занеслі ў касцёл. Нападзілі годнае пахаванне, у касцёле была прыбітая памятная табліца. Менск быў заняты 8 жніўня. Паседжанне прайшло з невялікім ажыўленнем, таму што кожны быў зацікаваны тым, як дабрацца дадому, што там знойдзе і як там зладзіцца, асабліва што датычыцца аграрных законаў, ухваленых Соймам.

13 жніўня 1919 г. Урачыстае богаслужэнне ў кафедральным саборы з спевам «Те Деум» у прысутнасці амбасадараў і Пільсудскага па выпадку ўзяцця Менска. Шэсце з кафедральнага сабора і ўскладанне вяноў да помніка Міцкевічу.

14 жніўня 1919 г. Даходзяць навіны аб баях, якія яшчэ ідуць паміж Менскам, Барысавам, Койданавам, Шацкам і Слуцкам, з моцнымі бандамі балышавікоў. Прыхаў наш арганіст з шматлікага касцёла; распавядае, што баі яшчэ працягваюцца пад Слуцкам, Койданавам і Нясвіжам з вялікімі стратамі для краіны, а перад узнішчэннем Нясвіжа польскімі войскамі балышавікі

вывялі з горада шматлікіх закладнікаў, сярод іх і мая любімая сястра Харват, якой ужо больш за 70 гадоў, напалову сляпая і хворая. Закладнікаў павялі ў кірунку Слуцк – Бабруйск. Бог ведае, што з ёй. Цяжкія выты лёсу падаюць на нашу сам'ю.

16 жніўня 1919 г. Першыя прамыя навіны з Савічаў, ад шаноўнага Міхаса Ярашэвіча, якога балышавікі пасадзілі кіраўніком у Савічах. Ведаю, што ўсё ў нас знішчана, у Пузаве ні аднаго каня не пакінулі, гэта ў разгар жніва. Галава разломваецца ад думак, што там адбываецца, і як усім распарадзіцца, калі за каня ўжо трэба плаціць 8 – 12 тысяч рублёў.

17 жніўня 1919 г. Звычайны штотыднёвы збор нашага Саюза. Даведваюся ад графа Эмерыка Чапскага і Караля Незабытоўскага, што сястра мая Кастравіцкая, вышлалая ў Смаленск, ужо ў Менску, а таксама аб розных падрабязнасцях узяцця Менска. Балышавікі да апошняй хвіліны дэкаваліся над мясцовым насельніцтвам, якое заганылі ў сяляны і там у яго стралялі, пакідаючы на месцы без пахавання. Горш за ўсё прыходзілася габрэям, а асабліва габрэйкам.

19 жніўня 1919 г. Я атрымаў прамую вестку з Менска ад сястры Кастравіцкай; з 10 жніўня яна ўжо на месцы, іншых падрабязнасцяў няма.

22 жніўня 1919 г. Клопаты, звязаныя з ад'ездам з Варшавы. Намерваюся ехаць спачатку ў Менск, каб сустрэцца з сястрой, а заадно дазнацца, ці ўцэласі нашыя нааўныя сродкі, якія яна захоўвала. Непераадольныя цяжкасці чыняцца з боку польскіх улад, якія забараняюць прывозіць у Варшаву капітал у расійскіх рублях, таму тое, што ўдалося захаваць ад балышавікоў, ізноў будзе пад пагрозай страты, і ці прынясе прыбытак польскай дзяржаве тое, што польскі грамадзянін будзе бядней і маёмасць польская застаецца ў руках балышавікоў.

23 жніўня 1919 г. Вячэрні збор у Лядніцкага па справе высвятлення габрэйскага пытання ў Польшчы да высылання з Амерыкі сенатара Маргенці, здаецца, таксама габрэя.

X

26 жніўня 1919 г. Ад'езд маёй жонкі з Варшавы праз Агечу, Нясвіж у Савічы, поўнашпона спусцішаны; заўтра еду ў Менск.

27 жніўня 1919 г. Мой ад'езд у Менск, вандраванне адносна не цяжкае дзякуючы Каралю Незабытоўскаму, які забяспечыў мне месца ў вагоне Чырвонага Крыжа, якім ён распараджаецца.

28 жніўня 1919 г. Прыезд у Менск. Вазак замест 1 рубля запатрабаваў за паездку да горада 60 рублёў. Сустрэча

з сястрой пасля яе выйсця з турмы. Менск нібы вымер, крамы зачыненыя, на тварах мінакоў не відаць упэўненасці, што ўсё дрэннае ўжо ззаду, а хутчэй асцярога таго, што рыхтуе будучыня. Мясцовыя балышавікі як быццам прыпалі да зямлі і толькі чакаюць зручнага выпадку, каб уваскрэснуць.

29 жніўня 1919 г. Першае паседжанне Рады сельскагаспадарчага Таварыства (былога Аграрнага таварыства) у напалову разбураным доме Таварыства; сустрэча з чальцамі рады, якія падчас кіравання балышавікоў заставаліся, калі не на месцы ў хатах, то хоць бы ў Менску. Адны, хаваючыся то тут, то там, пераправіліся і выдаючы сябе за кагосьці іншага, іншыя – займаючы нават розныя адказныя пасады ў балышавіцкім кіраванні, што было, з аднаго боку, закладам бяспэкі, а з іншага боку, дазваляла рабіць розныя распараджэнні Саветаў меней шкоднымі для сваіх суграмадзян. Нельга сказаць, што тая атмасфера, у якой яны знаходзіліся, цалкам не ўплывала на іх светапогляд.

Дзейнічаючы ў найлепшых падахвочваннях, прынялі вызначаную дэкларацыю па

аграрным пытанні, якая дазваляла некаторае ўмяшанне дзяржавы ў справы абшарніцкай уласнасці, права першынства пры куплі і іншыя кампрамісы. Пасля сыходу балышавікоў замест таго, каб праводзіць прыярытэты, паводле якога польскі ўрад ліквідуе ўсе распараджэнні балышавікоў, лічыць іх уладу і распараджэнні бяспраўнымі і ні для кога не абавязковымі, патрабавалі, каб уладальнікі, якія вяртаюцца ў свае сядзібы, выконвалі ўсе дамовы, заключаныя паміж балышавіцкай уладай і сельскагаспадарчымі працаўнікамі, што толькі магло пераканаць насельніцтва ў магучай балышавіцкай сіле. Калі немцы ігнаравалі царскія распараджэнні, палікі – нямецкія, няўжо толькі балышавіцкія ніхто не меў права парушыць? Гэтая лінія ў далейшым была Сельскагаспадарчым таварыствам асуджаная, і акруговы менскі камісар Рачкевіч адмяніў гэтае распараджэнне.

3 верасня 1919 г. Новае паседжанне рады Сельскагаспадарчага Таварыства. Вырашылі скласці і крамы сельскагаспадарчага сіндыката здаць у арэнду Каралю Незабытоўскаму, дазваляючы весці справы пад назвай «Менскі абшарніцкі сіндыкат». Аповяд сястры Кастравіцкай аб яе поўным самаахвяраванні і ўстойлівасці, паводзінах у смаленскай турме, з якой выйшла за выкуп у 25 000 рублёў. Калі яе ізноў збіраліся арыштаваць у Менску, змушаная была два месяцы хавацца ў засценку Слабодка, што недалёка ад Барысаўскага гасцінца.

(Працяг у наступным нумары.)





## Пераможцы конкурсаў “Беларускі настаўнік 2007 года”

Журы Таварыства беларускай школы пад старшынствам Генадзя Бураўкіна, паэта і грамадскага дзеяча, у студзені падвяло вынікі конкурсаў і ўручыла адпаведныя дыпламы і падарункі пераможцам конкурсаў. Падзея адбылася ў Менскім «Фальварку “Добрыя маслы”». У ёй прымалі ўдзел пісьменніца Вольга Іпатава, старшыня ТБШ Алесь Лозка і інш.

### Пераможцы-лаўрэаты конкурса “Беларускі настаўнік 2007 года”

Бандарэнка Юры Міхайлавіч, дырэктар Менскай беларускай нацыянальнай гімназіі №4, настаўнік фізікі, выдатнік адукацыі СССР, БССР, РСФСР, аўтар дапаможнікаў для школы.

Мартысюк Уладзімір Кірылавіч, настаўнік матэматыкі СШ №168 г. Менска (з рускай мовай навучання), выдатнік адукацыі Расійскай Федэрацыі і Рэспублікі Беларусь, заслужаны настаўнік Рэспублікі Беларусь, узнагароджаны медалём Францішка Скарыны.

Тычына Міхась Аляксандравіч, доктар філалагічных навук, выкладчык літаратуры зачыненага Гуманітарнага ліцэя імя Якуба Коласа, загадчык аддзела Інстытута літаратуры Нацыянальнай Акадэміі навук.

### Пераможцы-лаўрэаты конкурса “Беларускі настаўнік 2007 года Меншчыны”

Ільцін Наталля Валентынаўна, настаўніца гісторыі, ЧГДз, айчынай і сусветнай мастацкай культуры Талькаўскай СШ Пухавіцкага раёна, краязнавец, аўтар кнігі і аднайменнага сайта “Талька і наваколлі”.

Дрокіна Галіна Пятроўна, настаўніца географіі і эканомікі Гімназіі №10 г. Маладзечна, лаўрэат (2-ое месца) Усебеларускага конкурса “Крышталёвы журавель” 2000 г.

Абрамовіч Антаніна Анатольеўна, намеснік дырэктара па этнакласах Мётчанскай СШ-сада Барысаўскага раёна, настаўніца беларускай мовы і літаратуры, фалькларыст, кіраўнік узорнага дзіцячага фальклорнага гурта “Берагіня”.

### Дыпламанты конкурса

Язвінскі Алесь, настаўнік фізічнай культуры СШ №3 г. Нясвіжа, краязнавец.

Барбук Мікалай Андрэевіч, дырэктар Грабёнскай СШ Чэрвеньскага раёна, настаўнік беларускай мовы і літаратуры.

Байдак Таццяна Пятроўна, настаўніца беларускай мовы і літаратуры Гімназіі №1 г. Дзяржынска.

Балоцька Алена Казіміраўна, выкладчык беларускай мовы і літаратуры Салігорскага дзяржаўнага горнахімічнага тэхнікума.

Журы конкурсу



Пераможцы конкурсу «Беларускі настаўнік года» г. Мінска і Мінскай вобласці разам з Вольгай Іпатавай, Генадзем Бураўкіным і Алесем Лозкам.



Міхась Тычына атрымлівае званне «Беларускі настаўнік года г. Мінска» і дыплом ТБШ за выкладанне ў Беларускім гуманітарным ліцэі імя Я. Коласа.



Генадзь Бураўкін уручае дыплом Наталлі Ільцін з в. Талька Пухавіцкага р-на, Наталля – аўтар кнігі і краязнаўчага сайта пра Тальку і наваколлі.



Галіна Дрокіна з Маладзечна выкладае эканоміку і географію. Яе на званне «Беларускі настаўнік 2007 года» намінавалі вучні і калегі.



Пераможца конкурсу Уладзімір Мартысюк, які 15 год выкладае матэматыку па-беларуску ў рускамоўнай школе № 168 г. Мінска, перакананы, што моўную праблему стварылі чыноўнікі.



Антаніна Абрамовіч, намесніца дырэктара па этнакласах Мётчанскай СШ Барысаўскага раёна атрымала званне «Беларускі настаўнік 2007 года» за тое, што яна разам з вучнямі прапагандуе нашую культуру ва ўсёй Еўропе.

Севастопальскае таварыства білорусіі імя Максіма Багдановіча “Пагоня”  
Севастопальскае таварыства беларусаў імя Максіма Багдановіча “Пагоня”

### Дабрыдзень, дарагія сябры!

Маланкай праяццелі дзесяць гадоў з тых часоў, як у ліпені 1997 года я прыехаў на другі з’езд Аб’яднання беларусаў свету “Бацькаўшчына”. Фактычна я не жыў у Беларусі з трохгадовага ўзросту. У 1948 годзе бацька прывёз усю, сям’ю ў Севастопаль, дзе ён служыў. Было некалькі паездак у госці да бабуль у пачатку 50-х г. Памятаю вёскі, сакавітую зялёную траву, якая не колецца ў адрозненне ад крымскай, і таму можна было бегаць па ёй басанож. У 1960 г. я ездзіў да сваякоў у Вільню. Муж маёй цёткі Зіны Іосіф Людвігавіч Пятровіч выкладаў у польскім педінстытуце. Вартаўся я праз Менск, дзе спыняўся ў сваякоў. Я глядзеў тэлевізійную перадачу, у якой распавядалася аб беларускіх нацыяналістах часоў вайны. Чамусьці глыбока захаваліся ў маёй памяці герб – белы вершнік з занесеным мячом і шчытом, на якім незвычайны сіметрычны крыж, а таксама імя – Радаслаў Астроўскі. Да 80-х гадоў я амаль нічога не ведаў аб гісторыі Беларусі, і мае сваякі, якія прыязджалі адпачываць, нічога не распавядалі, акрамя ўспамінаў аб акупацыі, партызанскай вайне. Уся мая радня ў мінулым сяляне, працавітыя, якія служылі і ваявалі ў расійскім войску. Усе дзядулі загінулі.

Не ведаю, чаму я час ад часу маляваў убачанага мною срэбнага вершніка з мячом, а спалучэнне чырвонага з белым былі маімі любімымі колерамі.

Я не раз задумваўся з дзіцячых гадоў, чаму Беларусь не можа быць асобнай дзяржавай. І стала адчуваць некагору прыніжанасць з-за сваёй нацыянальнасці, якую пісаў у графах, таму што амаль нічога гераічнага пра свой народ я не чуў, а толькі тое, што ён быў ашчасліўлены Расіяй і Савецкім Саюзам.

Таму мне самому здаецца дзіўным, што апошнія дзесяць гадоў майго жыцця былі ў асноўным прысвечаныя беларускаму руху. Гэта не толькі паездкі на з’езды ў Менск, але першым чынам па сапраўдному праца ў Севастопалі. Першалачаткова не меў ніякіх ілюзій адносна колькаснага ўдзелу беларусаў горада, але тое, што выявілася ў рэчаіснасці, было больш, чым расчараваннем, а па сутнасці – сорамам. Літаральна некалькі чалавек ва ўвесь голас змаглі заявіць аб абароне Беларусі як вольнай, незалежнай дзяржавы, абароне беларускай мовы, натуральнай інтэграцыі ў Еўропу. І сярод іх ні аднаго “абаронцы Радзімы” (г. зн. вайскоўца), ні аднаго выпускніка-гуманітарна беларускіх ВНУ, уключаючы філалагічны і гістарычны.

Але тым не менш, рабілася справа, якая прадэманстравала тут, што мы народ свабодалюбы, які валодае годнасцю, і нам неабавязкова прагінацца ў славянскім братэрстве. Не магу не адзначыць дзейнасць намесніка старшыні таварыства Ганны Станіславаўны Малахоўскай-Васюнінай. Гэта феноменальная памяць, культура беларускай мовы, асабістая годнасць і сціпласць. У 1937 годзе яе бацька Станіслаў Малахоўскі быў расстраляны, неўзабаве памерла маці. Тры малагадовыя сястры засталіся сіротамі. Дзесяць гадоў Ганна Станіславаўна вядзе беларускія перадачы па мясцовым радыё. Яе прынцыповасць і надзейнасць з’яўляюцца прыкладам для іншых.

Наша прынцыповая пазіцыя на Беларусі, вернасць яе гістарычным сімвалам, гербу “Пагоня” і бел-чырвона-беламу сцягу выклікалі нападкі не толькі з боку “саўковых” беларусаў, але і іншых асобаў, а таксама цэлых грамадскіх арганізацый імперска-камуністычнай арыентацыі.

Тым не менш мы нясем беларускі крыж і ўпэўненыя, што наша ідэя пераможа. Мы заўсёды адчуваем локаць пабрацімаў-украінцаў, а таксама Вашу падтрымку. Ваша дзейнасць з’яўляецца прыкладам для нас.

Няма ніякага перабольшання, што народжана таварыства вершамі нашага любімага пясняра Максіма Багдановіча, яго “Пагоняй”, і мы заслужылі ганаровую назву таварыства.

Мы годна нясем наш бел-чырвона-белы сцяг з верай у перамогу.

Было б крыўдна і несправядліва, калі б у Севастопалі, у Крыме не было б беларускага таварыства, а дзейнасць яго не была б працягата памяццю Максіма Багдановіча, парэшткі якога пахаваны ў Ялце.

Жадаем усім вам здароўя, поспехаў у вашай высакароднай дзейнасці на карысць нашай Бацькаўшчыны. Пагоні не разбіць, не спыніць, не стрымаць.

Жыве Беларусь!

Старшыня Севастопальскага таварыства беларусаў імя Максіма Багдановіча “Пагоня”  
Валер Барташ.



# Беларускія карані не былі для яго таямніцай

## 70 гадоў з дня нараджэння Уладзіміра Высоцкага

Зімовым зімовым днём 25 студзеня 1938 года ў Маскве нарадзіўся Уладзімір Высоцкі. З радзілы на Трэцій Мясчанскай вуліцы маці Ніна Максімаўна і дзядзька Аляксей Уладзіміравіч прынеслі будучага паэта, артыста і спевака на Першую Мясчанскую (цяпер праспект Міру), 126. Гэта быў стары трохпавярховы будынак, які стаяў чужа наўскасся ад Рыжскага вакзала, дзе да рэвалюцыі размяшчаліся шумныя нумары гасцініцы "Наталіс", пераўтвораныя пасля Кастрычніка ў вялікія камунальныя кватэры. У адной з такіх камуналак доўгія гады жыў Уладзімір Высоцкі.

Ён не мог з'явіцца на свет звычайна. Так, як нараджаліся мільёны іншых, таленавітых і простых людзей. Не мог прыходам у гэты свет не выклікаць спрэчак і рознагалоссяў. Усё пачалося задоўга да яго нараджэння. Якое даць дзіцяці імя? Гэтае пытанне бурна абмяркоўвалі і сяброўкі Ніны Максімаўны, і таварышы яе мужа - Сямёна Уладзіміравіча, і суседзі. Дзяўчынку вырашылі назваць Алісай, а імя хлопчыка ніяк не маглі выбраць. Звалі па алфавіце: Аляксандр, Андрэй, Аляксей, Барыс, Васіль, Уладзімір..., але да дня яго з'яўлення так ні на чым і не спыніліся. У радзілы Ніна Максімаўна раптам успомніла, што з'яжджаючы ў камандзіроўку, Сямён Уладзіміравіч напісаў:

- Назаві сына Уладзімірам: у гонар майго бацькі і твайго брата - майго таварыша!... - да таго ж у краіне як раз адзначаліся ленінскія дні, дадаўся яшчэ адна нагода назваць сына Уладзімірам, што яна і зрабіла.

Але раптам Ніна Максімаўна атрымлівала вішаванне. Малаўнічую паштоўку - кошачку, якая гайдае ў калысцы кацяня, - дзе напісана: "Мы, суседзі, вінуем вас з нараджэннем новага грамадзяніна СССР і ўсім мірам вырашылі назваць яго Алегам, Алег - праводзіць Кіеўскай дзяржавы!". Калі Ніна Максімаўна вярнулася дадому з Уладзімірам, многія суседзі, асабліва дзеці, былі вельмі незадаволеныя і нейкі час ніяк яго не звалі. Потым, праўда, абвыклі: Вова, Вовачка, Уладзімір - "уладар міру". Такім чынам, нарадзіўся яшчэ адзін уладар не толькі міру, але і свету, ды як пазней аказалася, завалодаў ён не бязмежнымі абсягамі, а светам людскіх сэрцаў!

У радаводзе Уладзіміра Высоцкага няма нічога выбітнага, але ўсё ж цікава пазнаць пра яго, таму як лёс чалавека заўсёды звязаны з жыццём родных, а ў характары яго часам праяўляюцца рысы лапярэдных пакаленняў. Дзед Высоцкага па бацьку - пёска на імені, імя па бацьку і прозвішчы - Уладзімір Сямёна-

віч Высоцкі - быў родам з Брэст-Літоўска, з сям'і выкладчыка рускай мовы, які меў таксама і прафесію шкловыдзімальніка. Дзед Высоцкага, па ўспамінах родных, вызначаўся глыбокай інтэлігентнасцю, клапатлівым характарам і цягай да навукі. У яго былі тры вышэйшых адукацыі - юрыдычная, эканамічная і хімічная. Жонка Уладзіміра Сямёнавіча, Дар'я Аляксееўна Семяненка, працавала медсястрой і касметолагам. Яна вельмі любіла свайго першага ўнука Валодзі і была ў апошнія гады жыцця гарачай прыхільнай яго песень.

Дзед Высоцкага па маці, Максім Іванавіч Сярогін, прыехаў у Маскву ва ўзросце 14 гадоў з сяла Агарова Тульскай губерні. Пазней ён пачаў працаваць швейцарам у розных маскоўскіх гасцініцах: у "Марсэлі" на вуглу Пятроўкі і Сталешнікава завулка, у "Новамаскоўскай", у апошнія гады жыцця - у "Фантазіі". У іх з жонкай Еўдакіяй Андрэўнай Сінотавай было пяцёра дзяцей, у тым ліку і Ніна Максімаўна.

Яна нарадзілася ў 1912 годзе. Пасля ранняй смерці бацькоў стала жывць самастойна, займаючыся выхаваннем малодшага брата. Ніна Максімаўна скончыла Маскоўскі камбінат замежных моў, працавала перакладнікам-рэферэнтам нямецкай мовы ў замежным аддзеле ВЦСПС, затым гідам у "Інтурысце". У першыя гады вайны служыла ў бюро транскрыпцыі пры Галоўным кіраванні геадэзіі і картаграфіі МУС СССР. Змяніла некалькі пасадаў і месцаў працы. Скончыла працоўную дзейнасць начальнікам бюро тэхнічнай дакументацыі ў НДІХімМашы.

Бацька Уладзіміра Высоцкага, Сямён Уладзіміравіч, нарадзіўся ў 1915 годзе ў Кіеве (ішла вайна). У 30-я гады ён прыехаў у Маскву. У 1936 годзе скончыў Палітэхнікум сувязі, затым там ж курсы невайскавай падрыхтоўкі і звязаў назаўжды сваё жыццё з войскам. Сямён Уладзіміравіч вайшоў у Вялікую Айчынную вайну ад першага да апошняга дня. Затым скончыў Вайсковую Акадэмію сувязі, служыў у розных гарнізонах і пайшоў у адстаўку ў званні палкоўніка.

Ніна Максімаўна пазнаёмілася з Сямёнам Уладзіміравічам у сярэдзіне 30-х гадоў, падчас яго вучобы ў Маскве. Пажаніліся. Нарадзіўся Валодзі. І хоць іх сумесны лёс не склаўся, сустрэчу гэтых двух людзей, якія далі жыццё такому чалавеку, як Уладзімір Высоцкі, нельга назваць нешчаслівай.

Першыя гады жыцця Валодзі прайшлі ў шматкватэрнай камунальнай на Першай Мясчанскай. Родныя і знаёмыя, успамінаючы, якім ён быў у раннім дзяцінстве, гавораць, што той быў забаўным, вельмі



таварыскім дзіцем. Гэта і зразумела: камунальная кватэра для малага - гэта мікракраіна, у якой ты заўсёды свой, дзе, не выходзячы з хаты, можаш пагуляць, пагутарыць з многімі дарослымі і дзецямі, дзе табе заўсёды радыя і могуць дапамагчы.

"Дзіцячыя ўражання вельмі моцныя, - успамінаў пазней у адным з сваіх выступав Уладзімір Высоцкі. - Я памятаю з двух гадоў, - неверагодна проста! - усе падзеі. Я памятаю, напрыклад, як... я выпраўляў бацьку на фронт. (Сямён Уладзіміравіч з'ехаў у вайсковую частку ў сакавіку 1941 года). Докладна, проста, да адной секунды. Як мяне прывялі ў цягнік, як я сеў, сказаў: "Вось тут мы і паедзем". Яны гавораць: "Ну, пайдем на перон, там пагуляем". І раптам гляджу... і ён махае хусткай мне... А назад мяне несе муже Гісі Майсееўны, дзядзька Яша, на руках, таму што я быў у абсалютнай разгубленасці і маўчаў, пакрыўдзіўшыся, што мяне так абдурылі: я ўжо з бацькам ехаў, і раптам яны мяне ўзялі..."

Валодзі ў раннім дзяцінстве выяўляў настойлівасць у характары. Напрыклад, яму было каля двух гадоў, калі бацька купіў яму кляшчу і мячык, Вова ходзіць па пакоі і прыстае да ўсіх дарослых:

- Будзем гуляць у хакей! - прычым прамаўляе гэта дарослым грубаватым голасам, які з дзяцінства быў у яго хрышчаватым.

Яго адсылаюць да дзядзькі Яшы, які спіць на ложку. Валодзі бярэ кляшчу, якая, трэба сказаць, была вышэй за яго ў паўтары разы, і ідзе да дзядзькі. Ізноў пачынае сваё манатоннае:

- Дзядзька Яша! Вова хоча гуляць у хакей!..

У адказ ніякай рэакцыі. Але няўвага да малага хакеіста заканчваецца для дзядзькі плачэўна: Валодзі зусяго маху б'е яго кляшчай па вельмі баючым месцы.

- Што ты робіш?! - у лютосці ўскоквае зпрагонку дзядзька Яша.

- Вова хоча гуляць у хакей!..

Ніна Максімаўна ў той час захаплялася тэатрам, і дома, у калідоры або на кухні, дзе звычайна здараліся агульныя чаеванні, часта наладжваліся дзіцячыя канцэрты і прадстаўленні. Валодзі задаваўся няменнем прымаў у іх удзел. Залазіў на табурэтку вышэй, каб яго ўсё бачылі, і чытаў перад прысутнымі на памяць вершы: "Чамучку", "Дзеткі ў клетцы" Маршака, "Мужычок з кіпцік" Някрасава, адкідаў назад валасы, як сапраўдны паэт, і гучна дэкламаваў:

Кліму Варашчылаву  
ліст я напісаў:  
"Таварыш Варашчылаў,  
народны камісар,  
У Чырвонае Войска  
ў цяперашні год.  
У Чырвонае Войска  
брат мой ідзе..."

У Ніны Максімаўны ў кудры заставалася шмат старадаўніх рэчаў ад маці. Часам яна даставала іх і прыбірала сына: у барэт са страўніным пярком, жаночую сукенку. Ён хадзіў па камунальнай кватэры і ўсіх весяліў. Нягледзячы на доўгія светлыя валасы, Валодзі, варта было яму загаварыць, быў мала падобны на дзяўчынку, ды і ў мове яго часта праслізвалі такія вулічныя прымаўкі і прыказкі, што Ніна Максімаўна парой чырванела.

Новы год. Вову два гады. За сталом госці, бацькі. Яны просяць распавесці які-небудзь вершык. Валодзі марудна ідзе да ёлкі, усаджваецца пад яе, цяжка выцягваючы ногі, нібы ён вельмі сцімаўся, і прамаўляе з інтанацый вазака:

- Дармадэ! Дайце дзіцяці адпачыць!..

Калі Сямён Уладзіміравіч уставаў перад люстэркам, каб пагліцца, сын, апядаючы яго хітрым поглядам, гаварыў:

- Паглядзіце, што дзесяцца! Наш казёл вырашыў пагліцца!..

Валодзі ў дзяцінстве, па ўспамінах маці, быў даціпны, тое, што ён гаварыў, заўсёды выяўляла настрой навакольных. Напрыклад, аднойчы, калі на адзін з хатніх канцэртаў-прадстаўленняў дашлі людзі, якіх не запрашалі і не вельмі чакалі, Уладзімір раптам заспяваў незапланаваную праграмай прыпеўку:

- Самалёт, самалёт, калы сцерліся! Мы не чакалі вас, а вы прытерліся!.. - выказаўшы агульнае меркаванне нерашчучых дарослых.

Пачалася вайна. Ніну Максімаўну трывожыў лёс мужа, які знаходзіўся ў войску. Праз некалькі дзён пасля пачатку баявых дзеянняў у Маскве з'явіліся першыя эвакуаваныя. Сярод іх была жонка брата Ніны Максімаўны з двума маленькімі дзецьмі. Яны ехалі ад літоўскай мяжы, дзе пачаліся бамбёжкі, і калі з'явіліся на Першай Мясчанскай, былі змучаныя, паўраспанутыя, у ранках і драпінах. Ехалі ў Чалыбінск, а няма ні ежы, ні адзежы, ні грошай! Але тут выявілі дабрыню жыхары камунальнай кватэры: сабралі сякія-такія рэчы, прадукты, правялі ўцякачоў у дарогу. Маці Уладзіміра Высоцкага ўспамінала, што сын у дзяцінстве часта раздаваў свае цацкі: ён нібы ўбіраў дабрыню і шчодрасць людзей, якія атачалі яго.

Ніна Максімаўна ў той час пачала працаваць у арганізацыі з дзіўнай назвай "Бюро транскрыпцыі", у якой займаліся складаннем геаграфічных карт для дзейнага войска. Ніна Максімаўна перакладала назвы з нямецкіх карт на рускую мову. Часта яна брала маленькага Валодзі з сабой на працу, дзе ён парой засынаў на велізарных сталах або, калі яму становілася сумна, паволі ўцякаў у двор і веў доўгія гутаркі з вахцёрамі.

У Маскве пачаліся налёты фашыстскай авіяцыі. Уладзімір не баяўся паветранай трывогі - для яго гэта была гульня. Яму падабалася браць шклянны слоік і палохаць усіх у камунальнай кватэры:

- Грамадзяне! Паветраная трывога!!!

- Сыйдзі, наклічаш!

Калі ўначы раздавалася трывожнае вышчэ сірэн, схаваліся.

ліўшы посуд з вадой, цёплыя рэчы, усе каваліся ў сховішча, якое знаходзілася на супрацьлеглым баку вуліцы. Там Валодзі любіў з усімі перазнаёміцца, пагуляць. Калі ён засынаў да адбою, мама будзіла яго, і ён спакойна гаварыў:

- Адбой - пайшлі дадому!..

У сярэдзіне ліпеня ў Маскве пачалася эвакуацыя сем'яў з дзецьмі. Ніна Максімаўна вырашыла ехаць у Казань, але ў апошні момант акалічнасці змяніліся і разам з дзіцячым садам парфумернай фабрыкі "Воля", дзе некаторы час выхоўваўся Валодзі, прыйшлося ехаць на Ўрал. На доўгія два гады Высоцкія апынуліся ў сяле Варанцоўка, недалёка ад горада Бузулук Арэнбургскай вобласці. І хоць Сямён Уладзіміравіч дапамагаў жонцы і сыну афіцэрскім атэстам, ох, і несалодка ім там жылося! Дзеці і бацькі знаходзіліся асобна. Для малых арганізавалі дзіцячы сад. Ён размяшчаўся ў саманнай пабудове, былым панскім свінарніку, пераабсталяваным у савецкі час у клуб. Там не было ні калідораў, ні пакояў - адна велізарная, па тых порах зала. Яе разгарадзілі шафкамі і пасялілі туды дзяцей. Тут і жыў Валодзі ўвесь час эвакуацыі, стаўшы сапраўды "грамадскім" дзіцем.

Ніна Максімаўна кватаравала ў мясцовых жыхароў, уладкаваўшыся працаваць на спіртавы завод прыёмшчыцай сыравіны, а затым там жа ў лабараторыі. Для гарадскіх жанчын праца ў Варанцоўцы была нялёгкай. Калі на заводзе закончалася паліва, усіх адпраўлялі на лесанарыхтоўкі. Працавалі парой па 12 гадзін, таму Ніна Максімаўна рэдка бачыла сына. Але ўсё ж часам ёй удавалася браць яго да сябе, падкормліваць малаком, бульбачкай, гарбузом. Валодзі па словах маці, і тады любіў выдумляць, распавядаць нейкія гісторыі: "Нам у дзіцячы сад доўга было ісці і ўсю дарогу ён фантазіраваў, як забярэцца на Месяц, адтуль убачыць Гітлера, яго зловіць, пасадзяць у клетку і павяжуць, каб людзі бачылі!..". А парой яго турбавалі вельмі дарослыя пытанні:

- Мама, а што такое шчасце?..

Яна не знайшла, што адказаць яму, такому маленькаму, але падчас наступнай сустрэчы ён радасна ёй паведаміў:

- Магуля, сёння ў нас было шчасце!

- Якое ж?..

- Манная каша - без камякоў!..

Толькі ўлетку 1943 года Ніна Максімаўна і Валодзі, дзякуючы выкліку Сямёна Уладзіміравіча, атрымалі магчымасць вярнуцца ў Маскву.



# Беларускія карані не былі для яго таямніцай

70 гадоў з дня нараджэння Уладзіміра Высоцкага

Перапоўнены цяжкім. Двое сутак у дарозе. Адно "сядзячас" месца - Вова на чамаданах у праходзе паміж зэдлімі... І вось, нарэшце, Масква, Казанскі вакзал. Прыпынак. Ніна Максімаўна і Валодзя прымкнулі да вокнаў, і раптам ён гучна, радасна закрывае:

- Тата! Вунь тата!

І праўда, Сямён Уладзіміравіч стаў на пероне сярэд сусракаўшых. Сын ніколі не бачыў яго ў вайскавай форме, з іх апошняй сустрэчы прайшло больш за два гады, але Уладзімір адразу пазнаў бацьку. Што гэта - добрая памяць, супадзенне? А можа быць - кліч сэрца?.. Сустрэча была кароткай, і зноў Ніна Максімаўна з сынам засталіся адны на Першай Мясчанскай.

Новы 1944 год яны сустрэлі разам з Аляксандрай Іванаўнай Высоцкай, жонкай брата Сямёна Уладзіміравіча. Пасля цяжкага ранення яна далечвалася ў Маскве. Валодзя зваў яе "мая ваенная цётка". Пазней яна ўспамінала: "Я ўбачыла хлопчыка, які сядзеў на драўляным кніжачалцы. Чубок, спадаўшы да плеч буйныя валасы. Уздрыгавачы: шырока расхінутыя, прамыністыя. І вельмі дапытлівыя". Магчыма, яе вобраз - стройнай, у вайскавай форме, якая добра сядзіць, з ордэнам Айчыннай Вайны і з незгладжальнай меткай: на вайне яна страціла руку - назаўжды застаўся ў памяці Высоцкага і адклікнуўся ў песнях аб вайне.

Як мы ўжо распавядалі, Ніна Максімаўна была тэатралкай. Яшчэ ў ваенныя гады яна стала хадзіць з сынам у тэатр, на балет. Вяртаючыся адтуль, Валодзя часта спрабаваў перад люстэркам кагосьці паказаць, скакаў, выгваляў мудрагелістыя піруэты. Пазней на адной з сваіх сустрэч канцэртаў, успамінаючы аб дзяцінстве, ён распавядае:

... У мяне ў сям'і не было нікога з акцёраў і рэжысёраў, карацей гаворачы, нікога з людзей мастацтва. Але мама мая вельмі любіла тэатр і з самых-самых малых гадоў кожную суботу - гадоў да трынаццаці-чатырнаццаці - вадзіла мяне ў тэатр. І гэты, мусіць, засталася. Відзець, у душы кожнага чалавека застаецца маленькі куток ад дзяцінства, які адчыняецца на наступнае мастацтва...

Скончылася Вялікая Айчынная вайна. Як ужо раней гаварылася, сумеснае жыццё бацькоў Уладзіміра Высоцкага не складалася. Калі Сямён Уладзіміравіч вярнуўся з Нямеччыны ў Маскву, у яго ўжо была другая жонка - Яўгенія Сцяпанавна Высоцкая (Ліхалава). Яны пасяліліся ў яе, у Вялікім Карэтным завулку, д.15, кв.4. Валодзя бачыўся з бацькам, але да студзеня 1947 жыў з Нінай Максімаўнай. Яна

так распавядала пра гэты цяжкі пасляваенны час:

"У першым класе 273-й школы настаўніца патрапіла занадта строга. Аднойчы яна вельмі сурова пакарае Валодзя, ён моўчкі сабраў свае кніжкі і сшыткі і выйшаў з класа. Прышоў у іншы першы клас і напастаў настаўніцу: "Можна я буду вучыцца ў вас, мне там не падабаецца..."

Настаўніца дазволіла застацца. З ёй у Валодзі ўсталяваліся сяброўскія адносіны, яна запрашала яго да сабе дадому, частавала гарбатай з цукеркамі... Здаецца, яе звалі Таццянай Мікалаеўнай.

У першыя пасляваенныя гады жыццё было цяжка. Я тады працавала ў Міністэрстве знешняга гандлю, часта прыходзілася затрымоўвацца на працы. Валодзя пасля школы гаспадарыў дома. Суседскія дзяўчынкі дапамагалі яму пасля школы разгравіць на электраліце абед, прыгатаваць урокі. Неяк прыходзіў з працы, а ён гаворыць: "Матуля, я сёння зрабіў, - мы цягалі бульбу ў склеп, а дырэктар крамы даў нам за гэта па поўным рондалі бульбы. Я табе сюпрыз прыгатаваў!" І падае драпікі. Чорныя-чорныя: "Я вось толькі масла не знайшоў і папек іх на вадзіць". На тарцы нацёр разам з лупінай, і я змушаная была гэта з'есці і пахваліць".

Уладзімір часта заставаўся без нагляду, таму Ніна Максімаўна з Сямёнам Уладзіміравічам вырашлі, што пакуль ён не скончыць школу, будзе жыць з бацькам і Яўгеніяй Сцяпанавнай. У студзені 1947 года Сямён Уладзіміравіч быў накіраваны на службу ў нямецкі горад Эберсвальд, куды разам з ім адправіліся сын і Яўгенія Сцяпанавна. Там ж праходзіў службу дзядзька Валодзі - Аляксей Уладзіміравіч і яго "ваенная цётка" Шура. Зносіны, сяброўства з вайскоўцамі шмат у чым вызначылі першую мару Уладзіміра аб будучай прафесіі - ён жадаў стаць вайскоўцам.

Сямён Уладзіміравіч так успамінаў аб жыцці ў Нямеччыне:

"Дома я не бываў парой тыднямі: вучэльні, заняткі ў полі... Так што выхаваннем Валодзі амаль поўнасцю займалася Яўгенія Сцяпанавна. Яны з першых дзён знайшлі агульную мову, палюбілі адзін аднаго, чаму я быў рады.

У чымсьці яна, як маці, і натурала яму. Напрыклад, загарэлася Валодзі мець "гарнітур, як у таты", і каб абаважкова боты храмавыя з тупым наском... Жонка абабегала некалькі атэльэ, пакуль знайшла майстра, абутніка. Нарэшце, форма была гатовая. Валодзя ўзяў свае боты, наставіў побач з мамі, параніў. І калі ўбачыў, што яны цалкам аднолькавыя, радасна не было мяжы. Ён і фатаграфавачца пайшоў з ахвотай.

Але ўжо ў тыя гады ў Валодзі пачаў праяўляцца характар. Яўгенія Сцяпанавна ўспамінае, як я прынёс з палявання зайца. "Навошта тата гэта зрабіў?" - спытаў сын у яе. Ні я, ні жонка не надалі гэтаму пытанню вялікага значэння. У іншы раз Яўгенія Сцяпанавна ўцяляла Валодзі чаравічкі поўсцю забітай на паляванні сарны, націць ён іх не стаў, устроіўшы сапраўдны бунт: "Цісне... Коле... Пячэ пятку..."

Прышлося падарыць чаравікі суседскаму хлопчыку.

Ці адрозніваўся Валодзя ад іншых дзяцей? Не. Хіба што быў больш няўрымслівы, бяспрашны, а таму, як правіла, быў завадатарам і ў гульнях, і ў свавольствах. Прыходзіў дадому з абадраннымі каленкамі, і было здарэньне, што гулялі ў вайну. Абпаленыя бровы і копчаць на твары паказвалі, што не абыйшлося без выбуху ці то гранаты, ці то патронаў.

Плаваць Валодзя навучыўся рана. Ірэчку Фінаў, якая была тады не поўнаасцю вычышчаная ад мін і снарадаў, пераплываў па некалькі разоў.

Мне і жонцы вельмі хацелася навучыць сына гульні на фартэпіяна. Запросілі настаўніка музыкі. Па яго словах, музычны слых у сына быў абсалютны. Але двор проста-такі вабіў Валодзя. Тады Яўгенія Сцяпанавна пайшла на хітрасць: сама пачала вучыцца музыцы, выклікала Валодзя куды бы на спартыўнае. І сын пачаў менш свавольніць, пасур'эзней.

Ужо ў дзяцінстве ў яго характары выявілася дабрыня. Мы купілі яму ровар. Ён пакатаўся трохі і раптам падарыў яго нямецкаму хлопчыку, растлумачыўшы: "Ты ў мяне жыў, а ў яго няма таты...". Што тут было сказаць...

Адбылася непрыемная гісторыя ў Нямеччыне з немкай, у асабітку якой жылі Высоцкія. Неўзабаве пасля прыбыцця туды Валодзя прыбег да Яўгеніі Сцяпанавны на кухню і паклікаў у хваляванні:

- Пайдзем, я табе нешта пакажу.

- Што такое Вовачка? - спытала яна.

- Мы жывем у фашыста!

- Што ты?!

Валодзя паказаў Яўгеніі Сцяпанавне фатаграфію надпісаваным сталом фразы Ані, дзе быў намаляваны гаспадар дома са сваёй жонкай на мундзіры.

З гэтага дня Уладзімір стаў вельмі дрэнна ставіцца да фразы Ані. І сям'і Высоцкіх прыйшлося перасяхаць у іншы дом. І нават калі прайшоў час, Валодзя быў непрымірымы: аднойчы, сустрэўшы фразы Ані з мужам, ён падбег да яго і крыкнуў:

- Вілі, ты - фашыст!

- Валодзя, так нельга. - пачала гаварыць Яўгенія Сця-

панавна.

Але хлопчыка было цяжка ўтрымаць:

- Так, ён забіваў дзяцей! Ён мог тату забіць. Ён мог цябе забіць. Ён усіх дзяцей забіваў, ён - фашыст...

Жывучы ў Эберсвальдзе, Валодзя не забываў аб маці, сваіх маскоўскіх сябрах, знаёмых. Вось некалькі яго лістоў у Маскву:

"Дарагая матуля! Я жыву вельмі добра. Хаджу ў школу, стараюся вучыцца добра. Тата мне робіць падарункі. У мяне ўжо два новыя гарнітуры, чаравікі і паліто. Заўтра цётка Жэня замовіць мне боты.

Напішы Вовін адрас. Цалую, твой Вова".

"4 красавіка.

Дарагая матуля! Жыву я добра, здаровы. Вучуся добра, двойкі не атрымліваю. У нас ужо цёплыя, у школу хаджу ў летнім паліто. Да 1-га траўня мне замовілі два гарнітура. Прывітанне Папоў, Сяўрукову, Веры Якаўлеўне, Шуры і ўсім.

Цалую, твой Вова".

"19/IV-48

Добрыдзень, дарагая матуля! Я жыву добра. Скончыў трэці клас і перайшоў з такімі адзнакамі за год: пісьмо 4, арыфметыка 4, малаванне 3, фізкультура 5, спецыялы 3, паводзіны 5, стараннасць 4. Мама, калі я пайшоў у трэці клас, я сказаў цётцы Жэні, як доўга яшчэ вучыцца. Я дзіўлюся, як хутка прайшоў час. Дваццаць чацвёртага траўня я з'езджаю на курорт у Бадаляф. Мяне прымуць у Сувораўскую вучальню, калі я здам конкурс лепш за ўсіх.

Пішы, чакаю адказу, цалую.

Твой сын Вова".

"28/X-48

Добрыдзень, дарагая матуля! Я атрымаў твое ліст, ты напісала, што даш леш кнігу "Маладая гвардыя". Я дастаў гэтую кнігу, так што не дасылай. Я жыву добра, вучуся ў 4-м класе на добра. У мяне такія адзнакі: пісьмо 4, арыфметыка 4, чытанне 4, развіццё мовы 3, гісторыя 5, прыроднааўства 4, географія 5. Школа ў нас адчынілася 25/VII-48, а я прыехаў 30/VIII-48. Матуля, віншую цябе з святам 30 гадоў ВЛКСМ і 31 гадавінай Кастрычніка. Як жыве дзядзька Жора? Перадавай яму прывітанне. Цалую. Прывітанне Веры Якаўлеўне, Шуры і іншым.

Твой сын Вова".

У кастрычніку 1949 г. Высоцкія вярнуліся ў Маскву. Уладзімір працягнуў сваё навучанне ў новай школе N 186, якая нахадзілася там ж, дзе

пасялілася іх сям'я, на Вялікім Карэтным.

Ён з'явіўся ў 5 "Е" класе акуратным і, патым часе, дорага апранутым: у замшавай рудой куртцы, новенькіх чаравіках - і яму адразу далі мянушка "амерыканец". Пазней Яўгенія Сцяпанавна ўспамінала, што Валодзя тады вярнуўся з школы ў слязах і прасіў бацькоў апрануць яго "як усё". Першую крыўдную мянушку "амерыканец" Высоцкі насіў нядоўга. Нягледзячы на знешнасць выдатніка, Уладзімір аказаўся майстрам усялякіх свавольстваў. Напрыклад, у школе існавала строгае правіла: пакуль не скончацца ўсе ўрокі, не выпускаць з будынка вучняў з партфелямі, - і ідэя скідаць кайстры ў акно і затым абыякава праходзіць міма вартаўнікоў, належыла Высоцкаму. Неўзабаве ў яго з'явілася мянушка "Высета", якую той насіў шмат гадоў.

Вучыўся ён добра, але, па ўспамінах бацькоў, дзякуючы сваім здольнасцям, а не стараннасці. Вельмі часта Валодзя на ўроках пачынаў кагосьці паказваць, парадываць, чым, натуральна, настаўнікі былі незадаволеныя, у яго з'явіліся "двойкі" па паводзінах. Пляменніца Яўгенія Сцяпанавна, Лілія Мікалаеўна Сарнова; акая не адзін год пражыла разам з Высоцкім у Маскве на Вялікім Карэтным, успамінала такі выпадак:

... Калі Яўгенія Сцяпанавна з'езджала ў Кіев - там служыў Сямён Уладзіміравіч, - мы з Валодзем засталіся адны... Часам я правярае, як ён вучыцца ўроку. Я не верыла, што за паўгадзіны можна прыгатаваць усе хатнія заданні. Ну ніяк не магла павярнуць! А аднойчы нават разлажвалася: "Бесталач якая! За трыццаць хвілін ты паспеў зрабіць усе ўрокі!" А Валодзя мне адказаў: "Лідзік, дай мне ўсё, што хочаш, я зараз жа вывучу". Я дала яму Някрасава "Рускія жанчыны", таму што ведала, што гэта цяжка вучыцца. Ды і тэкст даволі вялікі. Даю вам гэснае слова - праз дваццаць хвілін ён выйшаў з іншага пакоя і ўсё распавёў на памяць. "Усё, я больш цябе не правараю. Пераканаў!"

Уладзімір Высоцкі ў школьныя гады не адрозніваўся дужым целаскладам. Школа была мужчынская і тут заўсёды былі фізічна моцныя хлопцы. Здаралася, што яны білі Высоцкага. Яго аднакласнік Уладзімір Акімаў успамінае: "Ён прывык шанаваць і паважаць фізічную сілу і дужыя кулакі. Раёны Масквы, дзе ён жыў, раней лічыліся не вельмі рэспэктабельнымі, так сказаць. Адзін з яго цікавасцяў да тагачасных "блатных" песняў. Гэтая цікавасць паўстае на большай частцы з пацучыя пратэсты..."

Некаторыя эпізоды з школьнага жыцця Уладзіміра

Высоцкага ўвайшлі ў яго творы. У 8-м класе, на прыклад, выкладчыца заалогіі дала вучням заданне выгадаваць цвіль на кавалку чорнага хлеба. Гэта было вельмі цяжка, бо ў той пасляваенны час усё з'ядалася. Выканаў заданне выдатна і Валодзя... Ён прынёс цвіль на моркве - ці то выгадаваў, ці то выпадкова выявіў і прынёс на ўрок. У настаўніцы было мянушка Морква, таму прабацьку гэтую выхадку Высоцкаму яна не магла да канчатка школы. Пазней гэтая аўтабіяграфічная гісторыя патрапіла ў прайзінны твор Высоцкага "Раман аб дзяўчынках" (1977). Гераіня гэтай узрушаюча праўдзівай аповесці, Тамара Палуэктава, распавядае аб сваіх школьных гадах: "Я заўсёды вучылася добра, і гаварылі, што я самая прыгожая ў класе, і настаўнікі-мужчыны мяне любілі, жанчыны - не. Адна - Тамара Пятроўна, наш класны кіраўнік, настаўнік батанікі, - проста мяне ненавідзела, асабліва калі прычынаўся або калі вясёлая. Аднойчы нам далі на дом заданне выгадаваць на хлебце цвіль. Хлеб трэба намачыць і пад іхлянку, і праз некалькі дзён на ім - як вата - гэта і ёсць цвіль. Дык вось, у мяне яна на хлебце не вырасла, затае вырасла на гародніне, у нас у скрыні пад кухонным сталом. Я яе нядоўга думалючы, пад іхлянку і ў школу: вось глядзіце - вырасла на моркве. І толькі тут успомніла пра мянушку. Быў скандал, выклікалі маці і строга яе напярэдзілі, што я вырасту распушчанай жанчынай".

Ужо ў той час Уладзімір умеў цікава распавядаць, разыгрываць усялякія гісторыі. "Пішу я вельмі даўно. З васьмі гадоў пісаў я ўсякія віршы, дзіцячыя вершы пра салют, - успамінаў ён, - А потым, калі крышчу падрос, пісаў разнастайныя пароды..." У школе Уладзімір часта складаў эпіграмы на сваіх аднакласнікаў, знаёмых.

У школьныя гады Уладзімір Высоцкі захапляўся літаратурай, асабліва пазіямі "срэбнага стагоддзя". А ў дзяцінстве, калі бацька забараняў яму чытаць у паспелі, каб не сапсаваць зрок, ён залазіў пад коўдру з кніжкай і ліхтарыкам.

Побач са школай, дзе вучыўся Уладзімір, знаходзілася жаночая N 187. Аднойчы ў 10-м класе ён і некалькі яго аднакласнікаў пайшлі туды на агульны вечар, прысвечаны 7 лістапада. Свята праходзіла казённа і сумна. Дзяўчынкам было нецікава. І тут Высоцкі выйшаў на сцэну і распавёў пародыю на байку Крылова. Гледачы ажывіліся, у зале смяліся і пляскалі, але... Уладзімір за гэта атрымаў тройку ў першай чвэрці і аб медалі, да якога ён імкнуўся, не магло быць і мовы.



# Каляндар святаў, прысвяткаў, абрадаў ды прыкметаў ад Юрыя Гіля

ТРАВЕНЬ (МАЙ)

Гэта пяты месяц у календары года і трэці вясны. Слова "май" у беларускай мову запазычана ад рымлян, якія прысвячалі багіні зямлі Mai.

Гэта найпрыгажэйшая пара года, калі цвітуць дрэвы, кусты і кветкі, прырода поўніцца спевамі птушак. А на палях рунеюць азімыя, узыходзяць яравыя.

У народзе гавораць: "Май – і пад кустом рай". Яшчэ гэты месяц называюць і "травень, травы росціць". Вясна раскрываецца па ўсёй сваёй прыгажосці, наваколле напаяняецца разнастайнасцю гукаў і фарбаў. Першы цуд – гэта белы сад, які патанае па-веснаваму ў расквітнутых галінах. Заканчваецца вяртанне з цёплых краёў пералётных птушак. Яны будуць сабе гнёзды, а некаторыя ўжо пабудавалі, і даўно самкі сядзяць на яйках (тракі, шпакі, жаваранкі).

У адной з гукальных песняў-вяснянак ёсць такія словы: "Вясна, вясна на калочку. Не напала на сарочку!"... гэта роспач маладой пралі, якая не паспела справіць сабе абнову за зімовы перыяд. А наступіла вясна і пачаліся іншыя ўжо работы.

Пра гэты месяц ёсць і такія прыкметы: "Май! – коням сена дай. А сам на печ уцякай"; "Мароз казаў: і ў май тры дні маю"; "Сухі мараз, мокры май, будзе жыту ўраджай"; "Дождж у май – будзе хлеба і на гультаі"; "Не марнуй часу дарэмна, вясна пройдзе – не вернеш"; "Зямля – талерка: што пакладзеш, тое і возьмеш".

**1-га траўня** – Дзень працы, свята адзначалі шмат у якіх краінах, у тым ліку і ў Беларусі.

У гэты дзень яшчэ і прысвятка – Кузьма. Лічылася, што патрэбна было сеяць гародніну (моркву, буракі), але трэба было сачыць, каб у поўню. Тады гародніна вырасце вялікая, поўная. Калі ноч пад першы дзень траўня зорная і вес цёплы паўдзёны вецер, то лета будзе з бурамі, але цёплае і ўраджайнае.

**5-га траўня** – Ляльнік, свята ў гонар багіні Лялі: вакол прыгожай дзяўчыны, абранай не ролю Лялі, вадзілі карагоды. Яна ўсім дзяўчатам раздавала вянкi, якія пры замужжы былі запаветнымі, святымі.

**6-га траўня** – Юр'я (Юрай, Ягор'е), веснавое свята у праваслаўных у гонар вялікапутніка Георгія Пераможца. Святы Юры у хрысціянскі перыяд замяніў Ярылу. Гэта свята больш, чым якое прэтэндуе на сапраўдны пачатак вясны. Менавіта з Юр'я пачынае куваль зязюля. Менавіта з Юр'я сяляне выходзілі з песнямі і ахвярнымі стравамі аглядаць свае заруцелыя палеткі. Казалі: "Калі прыдзе Юры, не угледзіш у жыцце куры". З Юр'ем звязваўся і першы выпас скаціны (запасаў для яе павінна было хапіць, як мінімум да гэтага дня: "На Юр'я сена было і ў дурня"). Дбайны гаспадар не прапускаў без увагі надвор'я ў гэты дзень і рабіў для сябе пэўныя вывады: "Калі на Ягор'я мароз, будзе добры асёс".

Снег на Юр'я падаваў надзею, што ўлетку пабяюць палі ад удалай грэчкі, і наадварот – "Як на Юр'я пагода, то на грэчку няўрода (няўраджай)". Густы Юр'еўскі дождж упэўніваў сяляніна, што вырасце густое, вялікае жыта. Жыватворная Юр'еўская раса таксама абяцала прыбытак: "Калі на Юр'я раса – хопіць коням аўса".

Галоўнай адказнасцю, якой народ надзяліў святага Юр'я, было апякунства хатнай

жывёлы і гаспадаркі. Адначасова Юр'я называлі і валадарам ваўкоў. У народзе заяўлялі, што ён едзе на белым кані і замыкае пашчы дзікім звярам, пасля чаго тыя менш нападаюць на жывёлу. Статак стараліся выгнаць зарання на цудоўнай расу, каб потым мець удосталь малака. За лепшае лічылі, калі выпас супадаў з поўняю, "каб усяго было поўна". Перад тым, як выгнаць жывёлу на выпас, гаспадар тройчы абыходзіў з запаленай грамнічнай свечкай і апырскваў яе свяціцонай вадою, абкурвалі жывёлу падпаленымі купальскімі зёлкамі. Выганялі скаціну з хлява, пасцебваючы асвенчанымі на Вербіцу галінкамі вярбы. Затым яе ўтыкалі ў хляве ад злых духаў. На парозе хлява перад жывёлай клалі розныя сімвалічныя прадметы: курынае яйка – нібы для таго, каб заткнуць ім пашчу ваўку і каб каровы былі поўныя і круглыя, а калі яйка заставалася цэлае пасля праходу жывёлы, спадзяваліся, што і жывёла будзе сёлета цэлая; замкнуты замок пад нагамі худобы павінен быць выступаць як ахоўны сродак ад ваўкоў. Гаварылі: – "ніхай так за-мкнецца яго пашча на ўсё лета".

Калі таксама нігы ад кроснаў, варожачы: "Як гадзюка не разбярэ, так ад кароўкі малака не адбярэ". Сякеру клалі, "каб бараніць ёю гавяду ад нячystай сілы і чарадзёж". Жменя выпягнутай са страхі саломы ці пояс азначалі, што жывёла не будзе адходзіць ад дому; пакладзены базмен мусіў садзейнічаць таму, каб жывёла павялічвалася ў вазе. Выпас жывёлы на Юр'я быў святам і для пастухаў. Для іх гаспадары рабілі пачастункі (закускі), а тыя на пашы гэта ўжывалі. У першы дзень пастухі не павінны рабіць ніякіх пазык, не бралі яны ў поле агню, нажа (вастрыць яго першы раз на весну, гонячы статак, значыла б вастрыць ваўку зубы).

**8-га траўня** – праваслаўныя памятаюць евангеліста святага Марка, "які валодае ключом ад дажджоў", і яму моляцца, каб ён не замыкаў дажджу, і каб не было засухі.

У католікаў – Станіслава. "Сей гуркі на Станіслава".

**10-га траўня** – Ярылавіца, язычнішчае свята. Выезд Ярылы ў поле.

**11-га траўня** – у католікаў дзень Францішка.

**13-га траўня** – у праваслаўных Якуб, (апостал), пра якога кажуць: "На Якуба, дзе любя". Гэта прыкмета звязвалася з днём набліжэння цяпла.

**15-га траўня** – Дзень Барыса і Глеба: "Барыс па межах ходзіць, поле дзеліць".

У гэты дзень шанаваліся крыніцы, якія не замарзлі і лічыліся гаючымі ад хваробы вачэй. Шмат дзе ў гэты дзень не дазвалялася працаваць, хоць і не паўсюль.

Але гэта была ўжо гарачая веснавая пара і сялянін не сядзеў дома спакойна. Пры-казка: "Святы Барыс – коні пасець, прывёўшы дамоў, закладываець..." "барануець, поле раўнуець...", "ляды паліць", "ячмень сеець поўнай з поўнай слявенькі, з правай жменькі, кіне рэдка – дасць Бог густа". На Барыса (у розных месцовасцях) лічылася неабходным сеяць дзе бульбу, дзе боб, дзе шчыбулю.

**21-га траўня** – Іван Веснавы (Іаан Багаслоў). На гэты дзень прыходзіліся ўказанні, што і на Барыса.

Не выкарыстоўвалі коней, каб пазбегнуць у будучым няшчасных здарэнняў з імі.

На агародах садзілі моркву, агуркі, рэдзку, цыбулю. Гаспадары пры гэтым высока падтыкалі спадніцы, спадзеючыся, што ўсё пасаджанае вырасце высока, і хапаліся за калена

з упэўненасцю, што гэтакія ж круглая і тоўстая будзе гародніна. Іван Багаслоў непасрэдна папярэднічаў дню Міколы і пагэтану у народзе называўся "Міколіным бацькам".

**22-га траўня** – Мікола веснавы (ці летні), свята пастухаў, апыкун земляробства.

"Да Міколы няма добра ніколі". "Святы Мікола па межах ходзіць, жыта раўнуець..." дзе вымакла – там падсушыць, дзе высахла – там падмочыць"; "Мікола стары сявец, ячмень сеець... з левай ручкі засяваець, кінець рэдка – расцеш метка", – і "траву расціць, і скот пасціць".

Святы Мікола лічыўся святам конюхаў. Каб засперагчы коней ад свавольства ведзьмаў, пастухі абкурвалі коней прыхаванымі купальскімі зёлкамі. З Міколінага дня трэба было паспяшацца пастрыгчы авечак, пакуль яны не пачалі ліняць.

**23-га траўня** – імя святаго Зілата, якое адзначалася ў гэты дзень, выклікала ў чалавека асацыяцыю з золатам. А адкуль магло прыйсці багацце земляробу, як не з палеткаў, апрацаваных ім? Вось і звязваў гаспадар гэты дзень веснавы з вытокам добрабыту: "Сей пішаніцу на Зілата – яна будзе, як злата". Часам пад вечар гэтага дня высявалі і каноплі.

**24-га траўня** – у праваслаўных дзень святаго Мокія. Яго называюць надвор'е-ўказальнікам на ўсё лета. Кажуць: "На Мокія мокра – чакай лета яшчэ макрэй".

**24-га траўня** – Кірыл і Мяфод. "Калі гэты дзень сухі, то ўсё лета будзе сухое, калі мокры – лета мокрае", – так меркавалі.

**25-га траўня** – дзень святаго Епіфана, якія ўказвае на пагоду. "Калі на Епіфанія раніца у чырвоным сарафане (г.зн. ясная ранішняя зорка) – будзе пажарнае (гарачае) лета".

**27-га траўня** – дзень Сідара, у які дапускаўся налёт халодных вятроў: "Прыйшлі Сідары – прыйшлі і сівяры".

**28-га траўня** – Пахом. Кажуць: "Святы Пахом – павее цяплом".

На Пахома дазвалялася рабіць, а паколькі ён быў апыкуном агародніцтва, то абавязкова ў гэты дзень стараліся пасадзіць агуркі: "Пасееш агуркі калі Пахом – будзеш хадзіць з мяхам", г.зн. збярэш шмат агуркоў на агародзе.

**29-га траўня** – у католікаў Магдалена, якая "зязюльку прысылае".

**30-га траўня** – у гэты дзень гавораць так: "Дождж у май лішнім не бывае – хлябы паднімае".

**31-га траўня** – Сем дзеў. Раілася лён сеяць не пазней гэтага дня. Сеялі таксама і каноплі, арыентуючыся на імя адной з дзеў – Матруны: "Канопелька Матруна, штоб ты ў зямлю махнула!".

Да цёплых, веснавых травеньскіх дзён прыгадаем выршыш Адама Русака

"Нарадзіўся ў май"

Нарадзіўся я ў май, Як сады вакол цвілі, У надзеіманскім гаі Распявалі салаўі.

Маці кажа: "Угадала Выбраць хлопчыку дзянёк, Будзе ён музыка ўдалы Чарнавокі мой сыноч."

Чаравалі мяне струны, Звонкіх сосен, шумных ніў, Я душою шчырай песні Краю роднага любіў... А як плыну – расцвітае, Вольны, песенны мой край, Сэрца ў радасці спявае, Не дае старэць мне май.

## Трэба мець і гонар, панкі-рэперы!

Модна сёння стала ў маладзёвых музычных групах не толькі ў сталіцы, але і ў глыбінцы, выпускаць альбомы-запісы сваіх песень, на ўласныя вершыкі і пад гітару. Слуцк у гэтым плане не выключэнне. У канцы мінулага году тутэйшая рэп-каманда з падлеткаў не школьнага ўзросту "Исходная позиция" прадставіла 15 так званых трэкаў, аб'яднаных назвай "Точка отсчёта", свайго роду альбом, які быў аанасаваны на Слуцкім інтэрнэт-форуме. Што ў тым альбоме, якія песні прадставілі маладыя панкі-рэперы? З першага трэку заявілі, што яны – гарадскія хлопцы, прасоўваемся, маўляў, самі, каб сталіцай хіп-хопа родны Слуцк назвалі. Ні болей, ні меней! А далей – тэксты імі складзеных песень, дзе лірыкай і не пахне: "Наша гордысть и наша молодость, што стоїт за нами – это гордысть" (?). Змест далейшых тэкстаў засмучаюць погляды на ідэалы і развагі над тым, якім павінен быць "настоящий пацан".

Пацаны – всё на чести,  
Пацаны – друг за друга,  
Пацаны – без испуга,  
Если надо помочь кому –  
Не откажут.

Быццам і не дрэнна на першы погляд. Але вось следам ідуць развагі на жыццё, якім ісці па ім:

Иди вперед и не думай,  
Как другие!  
Забудь обо всём  
И живи на позитиве –  
И всё будет путём.

Тэксты трэкаў выключна расійскамоўныя. І ў філасофскіх, любоўных развагах ні слова пра заняпад нацыянальнай культуры, сама-свядомасці, трывогі за лёс краіны, за яе незалежнасць. На радасць кіраўнікам раённай суполкі БРСМ – і толькі. Здаецца, быццам "пацаны", што складаюць свае трэкі, прыехалі ў Слуцк з расейскай глухой глыбінкі, недзе з Пензенскай губерні, з тых пячораў, дзе хаваўся вернікі-пратэстанты! Вось вам наглядны урок, што можа за 10-12 гадоў расейскамоўная школа са свядомасцю беларускіх "пацаноў" – аб гэтым, пасля задушэння паўстання Кастуся Каліноўскага, марыў губернатар-вешальнік Мураўёў: "Что не смогли сделать русские штыки, то сделают рускаязычные школы".

Трапна наконт гэтага занядання ўсяго свайго нацыянальнага сказаў у інтэрвію газеце "ЛіМ" народны артыст Беларусі Анатоль Ярмоленка: "Трэба мець гонар сказаць: "Я – беларус. Не трэба нам быць самасдамі, прыніжаць свой народ і сваю культуру".

Да гэтых праўдзівых слоў можна дадаць радкі з верша вядомага беларускага паэта Васіля Зуёнка, надрукаванага ў шостым нумары часопіса "Дзеяслоў" за мінулы год:

Зямля мая, маці мая, няўжо  
Мы лёс такі заслужылі,  
Што будзем думаць  
На мове чужой,  
І песні спяваць чужыя?

Шкада, што гэтыя трывожныя, якія б'юць у самае сэрца шчырых беларусаў, радкі не прычэпаюць сачыніцелі тых 15 трэкаў, якія ўжо, як засведчыла адна мясцовая газета, распелі "скачаць" на мясцовым Інтэрнэт-форуме гарадскія аматары поп-музыкі і іх дыскі ўжо "гуляюць" сярод аматараў яе.

Мікола Кутнявецкі,  
г. Слуцк

### Рэдактар Станіслаў Суднік

Заснавальнік:  
ТБМ імя Францішка Скарыны.  
Пасведчання аб рэгістрацыі:  
№ 83 ад 27 сакавіка 2007 г.  
Адрас рэдакцыі:  
220034, г. Менск, вул. Румянцава, 13.  
Адрас для наіштовых адпраўленняў:  
231282, г. Ліда-2, п/с 7.  
E-mail: naszaslowa@tut.by  
http://tbn.org.by/ns/

### Рэдакцыйная калегія:

Людміла Дзіцэвіч, Вольга Іпатава,  
Ірына Марачкіна, Леакадзія Мілаш,  
Алесь Петрашкевіч, Людміла Піскун,  
Аляксей Пяткевіч, Уладзімір Содаль,  
Станіслаў Суднік, Павел Сцяшко,  
Алег Трусаў.

### Аўтары цалкам адказныя за падбор і дакладнасць прыведзенай інфармацыі

Газета надрукавана ў Лідскай друкарні.  
231300, г. Ліда, вул. Ленінская, 23.  
Газета падпісана да друку 21. 01. 2008 г. у 10.00. Замова № 4.  
Аб'ём 3 друкаванняў аркушы. Наклад 2000 асобнікаў.  
Падпісны індэкс: 63865.  
Кошт падпіскі: 1 мес. – 1680 руб., 3 мес. – 5040 руб.  
Кошт у розніцу: п- дамоўленасці.